“በሮክ እና ሮል መምጣት ሁሉም ነገር ተለውጧል። የመጽሐፍ ግምገማዎች Una እና Salinger ግምገማዎች

ኡና እና ሳሊንገር ፍሬድሪክ ቤግቤደር

(ገና ምንም ደረጃ የለም)

ርዕስ፡ Una & Salinger

ስለ ኡና እና ሳሊንገር በፍሬድሪክ ቤግቤደር

የፈረንሳዊው ጸሐፊ ፍሬድሪክ ቤግቤደር ሥራ በአንባቢው ውስጥ በጣም አሻሚ ግምገማዎችን ያስከትላል። አንድ ሰው እብድ ብሎ ይጠራዋል ​​፣ የአደንዛዥ ዕፅ እና የወሲብ ርዕስ በልቦለድዎቹ ውስጥ ብዙ ቦታ ስለሚይዝ ፣ አንድ ሰው በቀላሉ በሚያስደንቅ አንደበቱ እና ቁጣን ስለሚወድ በጣም ታዋቂ ጸሐፊ ይለዋል። ቢሆንም፣ መጽሃፎቹ የተሳካላቸው ናቸው።

ነገር ግን በፍሬድሪክ ቤግቤደር አዲስ ስራ ኡና እና ሳሊንገር ተባለ። ይህ ሥራ ከቀድሞዎቹ የጸሐፊው ስራዎች ፈጽሞ የተለየ ነው. ሌላ አሳፋሪ ኦፐስ ሳይሆን የሁለት ታዋቂ ሰዎች እውነተኛ የፍቅር ታሪክ ፈጠረ። የሚተዋወቁት ለጥቂት ወራት ቢሆንም የዕድሜ ልክ የፍቅር ታሪክ ነው።

ፍሬደሪክ ቤግቤደር ራሱ ልብ ወለድ አጻጻፍ ያለውን ልዩ ዘይቤ ጠቅሷል። እዚህ, እንደ ጀግኖች, በእነዚያ ቀናት የሚኖሩ የእውነተኛ ሰዎች ምስሎች ጥቅም ላይ ይውላሉ. እና በአንድ ወቅት እነዚህ ሰዎች በመላው ዓለም ታዋቂዎች ነበሩ. ነገር ግን በትይዩ, ደራሲው ቀድሞውኑ የእሱን ልብ ወለድ እየተጠቀመ ነው. ቢሆንም፣ የኡና እና የሳሊንገር የፍቅር ታሪክ በጣም ልብ የሚነካ፣ ትንሽ የሚያሳዝን፣ ነገር ግን በፍቅር የማይሞት ህይወት ላይ መተማመንን የሚተው ሆነ።

ኡና እና ሳሊንገር የታዋቂው የኖቤል ሽልማት አሸናፊ ፀሐፌ ተውኔት ሴት ልጅ ስለነበረችው ስለ ኡና ኦኔል ፍቅር ልብ ወለድ ነው። 15 ዓመቷ ነው። ጄሪ ሳሌገር የ21 ዓመቱ እና የአሜሪካ የወደፊት ታዋቂ የአምልኮ ጸሃፊ ነው። ሁለተኛው የዓለም ጦርነት ከመጀመሩ በፊት ወጣቶች በኒውዮርክ ተገናኙ። ጦርነቱ ሲጀመር ወጣቶች አብረው ያሳለፉት ለጥቂት ወራት ብቻ ነበር። ሳሊንገር ለመዋጋት ወደ አውሮፓ ሲሄድ Una በራሱ ቻርሊ ቻፕሊን ስክሪን ተፈትኗል። እና ከዚያ ፣ በእድሜ ውስጥ ትልቅ ልዩነት ቢኖርም ፣ የታዋቂ ተዋናይ ሚስት እና የስምንት ልጆቹ እናት ትሆናለች።

ሳሊንገር, ከጦርነቱ በኋላ, በዓለም ላይ ታዋቂ ጸሐፊ ይሆናል, ነገር ግን አንድ ላይ ለመሆን አልተወሰነም. ምንም እንኳን ሁልጊዜ እርስ በርስ የሚዋደዱ ቢሆኑም.

ፍሬድሪክ ቤግቤደር፣ ልብ ወለድ ጽሑፉን ሲጽፍ፣ ሳሊንገር ከቻርሊ ቻፕሊን ሚስት ጋር ፍቅር እንደነበረው ብቻ ያውቅ ነበር። እና እውነተኛ እውነታ ነበር። የቀረውን በራሱ ጽፏል - የእነርሱን ደብዳቤ (በእርግጥ በእውነቱ አለ, ግን ማንም ለጸሐፊው አልሰጠውም), ንግግራቸው እና ውይይቶቻቸው. በተጨማሪም ጸሃፊው በአውሮፓ ውስጥ ስላለው ውጊያ እና የዋና ገፀ ባህሪውን ተሳትፎ በተፈጥሮ ገልጿል። ሳሊንገር ከጦርነቱ በኋላ ከነበረው የመንፈስ ጭንቀት ተርፏል, ከእሱ ለመውጣት ሲታገል. እና ምናልባትም ይህ ከህብረተሰቡ የተዘጋበት ምክንያት እና በህይወቱ በሙሉ የጸሐፊው ሚስጥራዊ የአኗኗር ዘይቤ ሊሆን ይችላል።

የፍሬድሪክ ቤግቤደር ልቦለድ ኡና እና ሳሊንገር በከፊል ባዮግራፊያዊ ተደርጎ ሊወሰድ ይችላል። እሱ ልብ ወለድ ያልሆኑ ገጸ-ባህሪያትን ይዟል እና አብዛኛው ልብ ወለድ ባለፈው ጊዜ የሆነ ጊዜ ነበር። ግን መጽሐፉ ስለ ዘላለማዊ ፍቅር ታሪክ ነው። አንባቢ ብዙ ሊያስብበት ይገባል። በተጨማሪም, ስራው በጣም በሚያምር ሁኔታ ተጽፏል.

ስለ መጽሐፍት በድረ-ገጻችን ላይ ሳይመዘገቡ በነፃ ማውረድ ወይም በመስመር ላይ "Una & Salinger" በፍሬድሪክ ቤግቤደር በ epub, fb2, txt, rtf, pdf ቅርጸቶች ለ iPad, iPhone, Android እና Kindle የሚለውን መጽሐፍ ማንበብ ይችላሉ. መጽሐፉ ብዙ አስደሳች ጊዜዎችን እና ለማንበብ እውነተኛ ደስታን ይሰጥዎታል። ሙሉውን ቅጂ ከባልደረባችን መግዛት ይችላሉ። እንዲሁም፣ እዚህ ከሥነ ጽሑፍ ዓለም የቅርብ ጊዜ ዜናዎችን ያገኛሉ፣ የሚወዷቸውን ደራሲያን የሕይወት ታሪክ ይማሩ። ለጀማሪ ፀሐፊዎች, ጠቃሚ ምክሮች እና ዘዴዎች, አስደሳች መጣጥፎች ያሉት የተለየ ክፍል አለ, ለዚህም ምስጋና ይግባውና እጅዎን ለመጻፍ መሞከር ይችላሉ.

Free Download Una & Salinger በፍሬድሪክ ቤይግደር

(ቁርጥራጭ)

በቅርጸቱ fb2: አውርድ
በቅርጸቱ rtf: አውርድ
በቅርጸቱ epub: አውርድ
በቅርጸቱ ቴክስት:

ከአምስት አመት ቆይታ በኋላ ፍሬደሪክ ቤይግደር ከ Oona እና Salinger ጋር ይመለሳል።

የፍቅር ሶስት አመት እና 99 ፍራንችስ ደራሲ ቤግቤደር ሳሊንገርን የእሱን ተወዳጅ ፀሃፊ ብሎ ሲጠራው ቆይቷል። በግንቦት 2007 የ The Catcher in the Rye ደራሲን እንቆቅልሽ ለመፍታት እና የእረፍት ጊዜውን ለመገናኘት በካሜራ እና ማይክሮፎን ወደ ኮርኒሽ ኒው ሃምፕሻየር ተጓዘ።

በዚህ ጊዜ የሳሊንገር ደጋፊ ፍሬድሪክ ቤግቤደር በThe Catcher in the Rye ደራሲ እና ወይዘሮ ቻፕሊን በመባል በሚታወቀው ኦኦና ኦኔል መካከል ስላለው የመጀመሪያ ፍቅር ታሪክ ይናገራል።

ኡና እና ሳሊንገር… ከመጀመሪያዎቹ ገፆች ጀምሮ ሁሉም ነገር የሚሆነው ደራሲው አንባቢውን በእጁ እንደያዘ፣ ወደ ስሜታዊነት እንዲወድቁ አስገድዷቸዋል። የእሱ ትረካ የተደራጀ እና የተገነባው አሁንም እንቆቅልሽ በሆነው የፍቅር ታሪክ ላይ ነው። ወይም ማታለል። ወይም የሚያብረቀርቅ ብልሃት። ወይም ቅዠት ብቻ። ወይም አንባቢው ሁልጊዜ ሲያልመው የነበረው ምልክት።

እሷ በ1936 የኖቤል ተሸላሚ የቴአትር ተውኔት ዩጂን ኦኔይል ልጅ ዩና ነች ገና 15 አመቷ ገና ተዋናይ የመሆን ህልም አላት። ዩና ቆንጆ ብቻ አይደለችም ፣ ልዩ ነች ፣ ተአምር ፣ ማራኪ እና ደስተኛ ፣ ሀይፕኖቲክ እና ምስጢራዊ ፣ ምንም እንኳን በወጣትነት ዕድሜዋ ፣ የከፍተኛ ማህበረሰብ ተስማሚ ሴት ልጅ ፣ የ 40 ዎቹ ሴት ልጅ ርዕስ ትይዛለች ፣ ፍጹምነት ታሽኮራለች እና ትታያለች። የዓለማዊ መጽሔቶች ሽፋኖች.

በ1941 ሳሊንገር ገና ወጣት ጸሃፊ ኡና ኦኔልን በታዋቂው የኒውዮርክ ክለብ ሲገናኝ ዓለማቸው ይጋጫል። ጄሪ ሳሊንገር ወደ ግንባር እስክትሄድ ድረስ ፍቅራቸው ለብዙ ወራት ይቆያል። Una እንደ ተዋናይ ዕድሏን ለመሞከር ወደ ሆሊውድ ትሄዳለች። እና ምንም እንኳን የፍቅር ታሪካቸው የሚያበቃው በዚህ ነጥብ ላይ ቢሆንም (ጸሃፊው በአሜሪካ ባንዲራ ስር ሆኖ የሚያገለግል ሲሆን ዩና ደግሞ በሆሊውድ ታዋቂው ቻርሊ ቻፕሊን ፊት በቁማር በመምታት በተዋናይትነት ሙያ ፈንታ ስምንት ልጆችን ይወልዳል) , ሳሊንገር ዩናን መውደዷን ለብዙ አመታት ይቀጥላል, ልክ እንደ ጥንዚዛ መኖርን ቀጥሉ, ምስሏን በስራው ውስጥ በመጻፍ, በትዝታ እና በእውነታው ይጎበኟታል, ልክ እጆች የተወደደች ሴት ፊት እንደሚፈልጉ ሁሉ. ጨለማ ውስጥ.

ዩኤንኤ- ልዩ ፣ ተአምር ፣ ቆንጆ እና ደስተኛ ፣ ሂፕአስተዋይ እና ሚስጥራዊ. - ታዋቂ መጽሔት

እና አሁን፣ በቤግቤደር ጥረት፣ የታመመ ቦታ ላይ በመጫን (“አላገቡም ልጅም አልወለዱም”) አንባቢው በፊልሞች ውስጥ በሚፈጠረው የማይቀር ስሜት ይጨነቃል። ድምፁ የወደፊት እጣ ፈንታቸውን አስቀድሞ ይተነብያል።

የዚህ እጣ ፈንታ ማሚቶ፣ ይህ የተቋረጠ ስሜት፣ የሳሊንገር ደብዳቤዎች፣ የተወሳሰቡ የጥበብ ስራዎች በጥሩ ሁኔታ የተፃፉና የበረራ ተቀባዮቹን ያሞካሹታል፣ ነገር ግን፣ በእውነቱ፣ ለተወዳጅ ሳይሆን ለባዶነት ይግባኝ ነበር፡- “እወድሻለሁ አንተ ዩና ሕይወቴ በሙሉ ፈርሷል። አንተን መውደድ ራስን ማጥፋት ነው። ሰክራለሁ። ነገር ግን እኔን እንዳደረከኝ ደስተኛ እና የተጎሳቆለ ማንም የለም።

ወይዘሮ. ቻርሊ ቻፕሊን፣ ኦኦና ኦኔይል ቻፕሊን፣ በህንፃው ጣሪያ ላይ ቆሞ፣ እየተንደረደረ። (ፎቶ በጆርጅ ካርገር/Pix Inc./The LIFE Images Collection/Getty Images)

እና የሳሊንገር ህልሞች እየፈራረሰ ቢሆንም ቤግቤደር ከስልጣኑ ጣልቃ ገብነት እና የግል ነጸብራቅ ጋር የዋና ገፀ ባህሪውን አለም በህይወት ለማቆየት ሁሉንም ነገር ያደርጋል። ቤግቤደር ሁሉንም ችሎታውን እንደ ተረት ተናጋሪነት በመጠቀም ቃላትን እርስ በርስ በማጣመር አልፎ አልፎ በጦርነት ውስጥ ያለፈውን እና ያለፈውን ፣ የአሁኑን ፣ የወደፊቱን ፣ ጊዜን እና ቦታን በችሎታው ያሸነፈውን ሰው የግል ታሪክ ለመረዳት ይረዳል ። .

የበግቤደር ትሩፋት እና ትርኢት የ40ዎቹ ዘመን፣ ከባቢ አየር እና አስደናቂ ውበት፣ ከገጸ ባህሪያቱ ዘመናዊ ንግግሮች ጋር ተዳምሮ አስተማማኝ መግለጫ ነው። በስሜቱ ተፈጥሮ የመረዳት ፍላጎቱን አልለወጠም፣ ቤግቤደር፣ በቀላል እና በሳይኒዝም ድንበር ላይ፣ በተመሳሳይ ስም ልቦለድ ውስጥ የተዳሰሰውን “ለሶስት ዓመታት የሚቆይ ፍቅር” የሚለውን ጭብጥ ይቀጥላል። ገፀ-ባህሪያቱ ያለማቋረጥ የመወደድ ፍላጎት አላቸው እናም እራሳቸውን ለመጥቀስ እና ለብስጭት እንግዳ አይደሉም ፣ ይህም ፍቅራቸው ገና ከመጀመሪያው እንዲጠፋ ያደርገዋል ...

ስለ ፍሬድሪክ ቤይግደር የምንወደው፣ ማራኪ ፂም ያለው ፈረንሳዊ፣ የ99 ፍራንክ ደራሲ እና ፍቅር የሶስት አመት ህይወት ያለው፣ የሚያምር፣ ትንሽ ተንኮለኛ ሮማንቲሲዝም ነው። የዘመናዊው የፈረንሣይ ሥነ-ጽሑፍ አስጨናቂ ሁኔታ ምንም ይሁን ምን ፣ እሱ ስለ ፍቅር እና በእርግጥ ስለ ፍቅረኛው ይጽፋል። በውሸት የፓሪስ ቦሄሚያን በኩል እና በ ("በኮማ ውስጥ የእረፍት ጊዜዎች") ውስጥ ስለ እውነተኛ ስሜቶች ፍለጋ; ባለማወቅ ስለ መውረድ - በበረዶ በተሸፈነው ሞስኮ ("ተስማሚ"); ስለ ጊዜያዊ ፍቅር ("ሮማንቲክ ኢጎስት")።

የእኛ የሩሲያ ቮድካ ፣ ቦርች ፣ “ጨረቃ እና ዶቃዎች እና ሁሉም ወጣት ጎረቤቶች” በ 9 ዓመቱ እና በ 35 ዓመቱ መፃፍ የጀመረው በአስፈሪው እና በጣም ታዋቂው “99 ፍራንክ” ልብ ወለድ ነው ። ከያንግ እና ከሩቢካም በጩኸት ተባረረ ፣ ምክንያቱም እሱ በጣም ጨካኝ ነበር ፣ አንዳንድ ጊዜ አጠቃላይ የማስታወቂያውን ንግድ እና ውጣ ውረዶችን ያወግዛል።

በፍፁም ሁሉም ነገር እና በፍፁም ሁሉም ነገር ሁሌም የሚታወቀው ስለ አውሎ ነፋሱ ፣ ስሜታዊ ልብ ወለዶቹ ሞዴሎች ፣ ተዋናዮች እና ቆንጆዎች በሚያልፉበት ጊዜ ነበር። ግን ዛሬ, ፍሬድሪክ እንደተቀበለው, ብቸኛው እውነተኛ ፍቅር, ሙዚየም እና ፍጹም ጣዖት የክሎይ ሴት ልጅ ሆናለች. በቀሪው የሕይወት ዘመኑ ሁሉ እሷን እንደ እውነተኛ ጓደኛ ይቆጥራታል, እሱም እንደ እሱ የሚወደው እና በከንቱ.

በዚህ ጊዜ ሞንሲዬር ቤይግደር ስለ ልባዊ ፍቅር ይናገራል፣ እና ስለዚህ ሁል ጊዜ ያማል - በአዲሱ ልብ ወለድ Una & Salinger።

የዚህ መጽሃፍ ጀግኖች እውነተኛ ሰዎች ናቸው፡ የ21 አመቱ ወጣት ጸሃፊ ጄሪ ሳሊንገር በ1940ዎቹ መጀመሪያ ላይ በኒውዮርክ ውስጥ ካሉ ፋሽን ክለቦች በአንዱ የ15 ዓመቷ ዩና ኦኔይል የተባለች የታዋቂ ፀሀፊ ሴት ልጅ አገኘችው። እና ከእሷ ጋር በፍቅር ይወድቃል. የወጣቶች ግንኙነት ብዙም አልዘለቀም፣ ከጥቂት ወራት በኋላ ጃፓኖች ፐርል ሃርበርን አጠቁ እና ዩናይትድ ስቴትስ ወደ ሁለተኛው የዓለም ጦርነት ገባች። ሳሊንገር ወደ አውሮፓ ለመዋጋት ሄደች እና ኡና ለቻርሊ ቻፕሊን ፊልም የስክሪን ሙከራዎች እድሏን ለመሞከር ወሰነች። እሷ ዋና ሚና አገኘች - በታላቁ ኮሜዲያን ሕይወት ውስጥ ሚስቱ ሆነች። ነገር ግን ሳሊንገር በታማኝነት ተዋግቷል, ከዚያም በመጽሔት ህትመቶች ውስጥ ወደ ታላቅ ስነ-ጽሑፍ ሄደ, በመጨረሻም, ዋናውን ነገር ፈጠረ - "The Catcher in the Rye."

ፍሬድሪክ ቤግቤደር ራሱ ስለ አዲሱ ልብ ወለድ በዚህ መንገድ ተናግሯል፡ “ይህ መጽሐፍ ንጹህ ‘ልብወለድ’ ነው። ስለ እሱ ሁሉም ነገር በትክክል እውነት ነው፡ ገፀ ባህሪያቱ እውን ናቸው፣ ቦታዎቹም አሉ (ወይም የነበሩ)፣ እውነታዎቹ ትክክለኛ ናቸው፣ እና ቀኖቹ ከህይወት ታሪክ እና ከታሪክ መጽሃፍቶች ሊረጋገጡ ይችላሉ። የተቀረው ሁሉ ልቦለድ ነው፣ እናም የጀግኖቼ ልጆች፣ የልጅ ልጆቼ እና የልጅ የልጅ ልጆች ለፈጸሙት የስድብ ወረራ በልግስና ይቅር እንዲሉኝ እጠይቃለሁ ... በዚህ መጽሃፍ ውስጥ ያሉ ገፀ-ባህሪያት በምስጢር የተሞሉ ህይወትን ኖረዋል - ይህም ለጸሐፊው ሀሳብ ስፋት ይሰጣል ። ነገር ግን፣ በትህትና አውጃለሁ፡ ይህ ታሪክ እውነት ባይሆን ኖሮ በጣም አዝኛለሁ።

ከUna & Salinger የተቀነጨበ፡-

የኒው ኦርሊየኑ ተወላጅ፣ አንድ ወጣት ፀጉርሽ ከፍ ባለ እና ጩኸት ድምፅ፣ ሦስቱ ወራሾች -ግሎሪያ ቫንደርቢልት፣ ኦኦና ኦኔይል እና ካሮል ማርከስ - በምዕራቡ ዓለም ታሪክ የመጀመሪያዋ “ሴት ልጆች” እያለ ያለማቋረጥ ፈገግ አለ። ዓለም ፣ ከጭስ ማያ ገጽ በስተጀርባ ተደብቋል። በእለቱ እስከ አሁን ያልታተሙ ፅሁፎችን ወደ ጋዜጦች ልኳል። እና ማታ ላይ ክብ መስታዎቶቹን በጥቁር የሐር መሃረብ ካበሰ በኋላ ወደ አፍንጫው መልሰው የሐር ካሬውን ወደ ነጭ ጃኬቱ ግራ ውጨኛ ኪስ መለሰው ፣ በጥንቃቄ አራቱን ሶስት መአዘኖች ቀጥ አድርጎ ወደ ጣሪያው እየጠቆመ ፣ ልክ እንደ ፊኛዎች ላይ የሚያነጣጥሩ ቀስቶች። ለብልህነት ለማለፍ አንድ ሰው በደንብ መልበስ እንዳለበት ያምን ነበር, እና በእሱ ሁኔታ ይህ እውነት ነው. እሱ የአስራ ስድስት አመት ልጅ ነበር፣ ትሩማን ካፖቴ ይባላል፣ እና ትዕይንቱ የተካሄደው በምስራቅ ሶስተኛ፣ በሃምሳ ሶስተኛ ጎዳና ጥግ ነው።

- ልጆቼ ፣ እናንተ የእኔ ስዋኖች ናችሁ።

ለምንድነው ስዋኖች የምትሉን? ግሎሪያ ፊቱ ላይ ጭስ እየነፈሰ ጠየቀች።

“ደህና፣ በመጀመሪያ፣ በጣም ነጭ ነሽ፣” ሲል ካፖት መለሰ፣ ሳልን በትንሹ በመግታት፣ “ከዚያ በጣም በሚያምር ሁኔታ ይንቀሳቀሳሉ፣ ረጅም እና የሚያማምሩ አንገቶች አሉዎት…

“እና ስለታም ብርቱካናማ ምንቃር፣ እንዴ?”

- አዎ፣ በጣም ስለታም ምንቃር አለሽ፣ ግሎሪያ፣ በየምሽቱ ታረጋግጠዋለን። ነገር ግን ልክ እንደ የፊት ጥርሶችዎ ፣ በሊፕስቲክ ቱቦ ይዘት ከተቀባ ቀይ ነው ።

ግን ክንፋችን የት አሉ? ኡና ጠየቀች።

የትሩማን ካፖቴ (ሰማያዊ) አይኖች በአገልጋዩ ላይ ብቻ ተተኩረዋል፣ ያኒክ ኖህ ከመወለዱ ከረጅም ጊዜ በፊት ያኒክ ኖህን የሚመስለው ወጣት አንቲሊያን የመጥፎ ችግር ያለበት።

"እባክዎ፣ ወጣት፣ አራት ማርቲኒዎችን ከቮድካ ጋር አምጡልን፣ ስለዚህ በቅርቡ እንደምገናኝ እርግጠኛ ነኝ።"

ትሩማን ከሦስቱ ባልደረቦቹ በጣም ቆንጆ የሆነውን ፈገግ አለ።

“አንተ ተኝተህ ሳለ ውዴ፣ ክንፍሽን ቆርጬያለው፣ ከእኔ ርቀሽ እንዳትበር። ለሚቀጥሉት አስርት አመታት እስረኛዬ ነህ። አይጨነቁ ፣ ዓመታት በፍጥነት ያልፋሉ ።

ድመቴ ኮኮሽካ የተቀደደ፣ ደም የፈሰሰባት፣ ነገር ግን አሁንም በህይወት ያለች ድንቢጥ በትራስዬ ላይ ባመጣችበት ኩራት፣ ይህን መጽሃፍ በደነደነ ልቤ በእግሬ ስር አስቀምጣለሁ። እመቤት ላራ ሚሼሊ

ወደ Scarborough ትርኢት ልትሄድ ነው?
(በቀይ ሻለቃ ጦር ውስጥ ጦርነት እየነደደ ነው)
ፓርስሌይ, ጠቢብ, ሮዝሜሪ እና ቲም
(ጄኔራሎች ወታደሮቻቸውን እንዲገድሉ አዘዙ)
በዚያ ለሚኖረው አስበኝ
(ከረጅም ጊዜ በፊት ለረሱት ዓላማ መታገል)
እሷ በአንድ ወቅት እውነተኛ ፍቅሬ ነበረች።

ያልታወቀ ዮርክሻየር ባርድ፣ 16ኛው ክፍለ ዘመን

(የፀረ-ወታደራዊ መስመሮች በቅንፍ ውስጥ በፖል ሲሞን በ1966 ተጨምሯል)

የቅጂ መብት © እትሞች Grasset & Fasquelle, 2014

© N. Khotinskaya, ትርጉም, 2015

© እትም በሩሲያኛ፣ አዝቡካ-አቲከስ አሳታሚ ቡድን LLC፣ 2015

AZBUKA® ማተሚያ ቤት

ይህ ልብ ወለድ አይደለም።

ይህ መጽሐፍ ንጹህ አንጃ ነው። ስለ እሱ ሁሉም ነገር በትክክል እውነት ነው፡ ገፀ ባህሪያቱ እውን ናቸው፣ ቦታዎቹም አሉ (ወይም የነበሩ)፣ እውነታዎቹ ትክክለኛ ናቸው፣ እና ቀኖቹ ከህይወት ታሪክ እና ከታሪክ መጽሃፍቶች ሊረጋገጡ ይችላሉ። የተቀረው ነገር ሁሉ ልቦለድ ነው፣ እናም የጀግኖቼ ልጆች፣ የልጅ ልጆች እና የልጅ የልጅ ልጆች ለፈጸመው የስድብ ወረራ በልግስና ይቅር እንዲሉኝ እጠይቃለሁ።

በዩናይትድ ስቴትስ ውስጥ ትሩማን ካፖቴ ለእንደዚህ ዓይነቶቹ ልቦለዶች "ልብወለድ ያልሆኑ ልብ ወለድ" የሚል መለያ ፈጠረ። ጥር 16 ቀን 1966 ከጆርጅ ፕሊምፕተን ዘ ኒው ዮርክ ታይምስ ጋር ባደረገው ቃለ ምልልስ አላማውን "ደራሲው በተቻለ መጠን እውነታውን እየጠበቀ ሁሉንም የፈጠራ ቴክኒኮችን የሚጠቀምበት ታሪክ" ሲል ገልጿል። በፈረንሳይኛ ይህ እንደ "ልብ ወለድ ያልሆነ ልብ ወለድ" ተብሎ መተርጎም አለበት. አስፈሪ!

እኔ "አንጃ" እመርጣለሁ, ምክንያቱም ይህ ቃል በእኛ ቋንቋ አለ. ፍንጭ ይዟል - በሰላማችን ጊዜ አስቂኝ - የዚህ ተረት አዘጋጅ እንደ ወታደር ዘበኛ ወይም የአደገኛ አመጽ መሪ ሊሆን ይችላል።

በዚህ መጽሐፍ ውስጥ ያሉ ገፀ-ባሕርያት በምስጢር የተሞላ ሕይወት ኖረዋል፣ ይህም ለጸሐፊው ምናብ ሰፊ ነው። ሆኖም፣ ይህ ታሪክ እውነት ባይሆን ኖሮ፣ በጣም አዝናለሁ ብዬ በትህትና አውጃለሁ።

* * *

እ.ኤ.አ. በ1980 የጸደይ ወቅት በኒውዮርክ ውስጥ በፓሊ ፓርክ መደበኛ ሰዎች ያልተለመደ ሁኔታን ተመልክተዋል። በአጥሩ ላይ የቆመ ረዥም ጥቁር ሊሞዚን; ከቀትር በኋላ ሦስት ሰዓት ገደማ ነበር። ሹፌሩ ነጭ ልብስ ለብሳ ጥቁር መነፅር ለብሳ በስድሳዎቹ አመት ውስጥ ላለ ተሳፋሪ በሩን ከፈተላት። ቀስ ብላ ከመኪናው ወርዳ ትንሽ ቆማ በፍርሃት አንገቷ ላይ ያሉትን ዕንቁዎች እያጣበቀች፣ የምትጸልይ መስላ፣ መቁጠሪያውን እየጣረች ወደ ፓርኩ ግራ ጥግ አመራች። ሴትየዋ በቁጥቋጦዎች ወደ ተደበቀችው ፏፏቴ ቀስ እያለች ስትቀርብ ሴትየዋ ከቦርሳዋ ውስጥ ብዙ የ porcelain ቁርጥራጮችን አወጣች። ከዛም ከሚያስደንቅ ሁኔታ የበለጠ ባህሪ አሳይታለች፡ ተንበርክካ በተሰሩ ጥፍሮቿ በትኩሳት መሬቱን መቆፈር ጀመረች። አላፊ አግዳሚ፣ ትኩስ ውሻ እየበላ፣ ይህ ትራምፕ ለምን በአበባ አልጋ ላይ እንደሚንቦጫጨቅ እና በአደባባዩ ተቃራኒው ጫፍ ላይ በሚገኝ የቆሻሻ ማጠራቀሚያ ውስጥ ትርፍ ለማግኘት የማይፈልግበትን ምክንያት በዘፈቀደ አሰበ። በዚያን ጊዜ ብዙም ትኩረት አልሰጠውም ነገር ግን ጉድጓዱ ውስጥ የሸክላ ስብርባሪዎችን የቀበረች እና ጉብታውን በእጆቿ እየደበደበች ከቁጥቋጦው ስር በአራት እግሯ የቆመች ልጅ እንደ አሸዋ ሳጥን ውስጥ የቆመች መስሎታል። . ሴትየዋ፣ በግልጽ ተራ የሆነች ሴት፣ ተነስታ፣ ቆሻሻ የቆሸሹትን እጆቿን አውልቃ፣ እና በካዲላክዋ ውስጥ በክብር ስትቀመጥ የአል fresco ተመጋቢዎቹ በመገረም ማኘክ አቆሙ። የጨለማ መነፅር ቢኖራትም፣ ፊቷ ላይ በደንብ የተሰራ ስራ እርካታን ማንበብ ትችላለህ። በተለይ ባርቢቹሬትስ ስለሚገኝ አንዳንድ ጊዜ በኒውዮርክ ጎዳናዎች ላይ የምታዩትን እንግዳ ነገር ትመስል ነበር። ሹፌሩ በሩን ዘጋው፣ በመኪናው ዙሪያ ተራመደ፣ ከመንኮራኩሩ ጀርባ ገባ፣ እና ረጅሙ ሊሙዚን በፀጥታ ወደ አምስተኛው አቬኑ ወረደ።

ጄሪ ፣ መግቢያ

ታሪክ መናገር እፈልጋለሁ። ከራሴ ታሪክ ውጪ ሌላ ነገር መናገር እችል ይሆን?

ፒየር ድሪየር ላ ሮሼል. የሲቪል ሁኔታ, 1921

በ2010ዎቹ መጀመሪያ ላይ፣ ከአሁን በኋላ እኩዮቼን እንዳላየሁ አስተዋልኩ። ከሀያና ከሰላሳ አመት በሚያነሱ ሰዎች ተከብቤ ነበር። የሴት ጓደኛዬ የተወለደችው ለመጀመሪያ ጊዜ ባገባሁበት ዓመት ነው። የኔ ትውልድ የት ሄደ? እኩዮች ቀስ በቀስ ጠፉ: አብዛኞቹ በሥራ እና በልጆች ላይ በጣም የተጠመዱ ነበሩ; በቀላሉ ቢሮአቸውን ወይም ቤታቸውን መልቀቅ ያቆሙበት ቀን መጣ። አድራሻዬ እና የስልክ ቁጥሬ ብዙ ጊዜ ስለተለወጠ የድሮ ጓደኞቼ እኔን ማግኘት አልቻሉም; አንዳንዶቹ ተገድለዋል; እነዚህ ሁለቱ አሳዛኝ ሁኔታዎች እንጂ ሌላ ሳይሆን እርስ በርሳቸው የተሳሰሩ ናቸው ብዬ ሳስብ ነበር (ያለ እኔ ሕይወት ይቆማል)። በአካባቢዬ ውስጥ የእኩዮች አለመኖር ሌላ ምክንያት ሊኖረው ይችላል: የእኔን ነጸብራቅ ራቅኩ. የአርባ ዓመት ዕድሜ ያላቸው ሴቶች ከእኔ ጋር በሚመሳሰሉ ኒውሮሴሶች አስፈራሩኝ፡ እዚህ እና የወጣትነት ቅናት እና የልብ እልከኛ እና የማይሟሟ የአካል ውስብስቦች እና ሌላ ማንም አይፈልጋቸውም የሚል ፍርሀት አሁንም ቢሆን ከፈለጉ ሁሉም። በእኔ ዕድሜ ያሉ ወንዶች ያለፈውን ትዝታ እያስታወሱ፣ ጠጡ፣ በሉ፣ ወፈሩ፣ ራሰ በራ፣ ስለ ባለቤታቸው፣ አንዳንዴ ስለ ብቸኝነት አዘውትረው ያማርራሉ። "ከምድራዊ ህይወት ግማሹን ካለፍኩ በኋላ," ሰዎች ስለ ገንዘብ ብቻ ይናገሩ ነበር - በተለይም ጸሐፊዎች.

እኔ እውነተኛ gerontophobe ሆንኩ. አዲስ ዓይነት አፓርታይድ ፈጠርኩ፡ ደስተኛ ነኝ እድሜዬ ለአባትነት በደረሰኝ ብቻ ነው። የወጣቶች ማህበረሰብ ከቁም ሳጥን አንፃር ጥረት እንዳደርግ አስገደደኝ ፣ ንግግሬን እና ባህላዊ ሻንጣዬን እንድገመግም አስገደደኝ ፣ ቀሰቀሰኝ ፣ አነሳሳኝ ፣ ፈገግታዬን መለሰ ። ከሰላምታ ጋር፣ እጄን በወጣት ጠላቶቼ መዳፍ ላይ ማንሸራተት ነበረብኝ፣ ከዚያም ጡጫዬን በማያያዝ፣ በቡጢ መታቸው እና ከዚያ እራሴን ከደረቱ ግራ በኩል መታሁ። ቀላል የእጅ መጨባበጥ የትውልድን ልዩነት ያሳያል። እኔም በጊዜዬ ከነበሩት ቀልዶች መራቅ ነበረብኝ፡ ለምሳሌ እንደ ጄራርድ ዲ አቦቪል መቅዘፍ እችላለሁ (“ይህ ሌላ ማን ነው?”) ከማለት እግዚአብሔር ይጠብቀኝ። የክፍል ጓደኞቼን ሳላያቸው አላውቃቸውም እና በትህትና ፈገግ ብዬ ቸኮልኩኝ፡ እኩዮቼ በጣም አርጅተውብኛል። በተቻለኝ መጠን ከባለትዳሮች ጋር ከመመገብ ተቆጠብኩ። በተለይ የአርባ አመት ታዳጊዎች በሽምብራ-ቡናማ አፓርታማዎች ውስጥ ጥሩ መዓዛ ያላቸው ሻማዎች መሰባሰባቸው ህብረተሰባዊ ጉዳዮችን አስፈራርቶኛል። ለዚህ በትክክል የምታውቃቸውን ሰዎች ይቅር ማለት አልቻልኩም፡ ያውቁኝ ነበር። እኔ ማን እንደሆንኩ ያውቁ ነበር፣ ግን አልወደድኩትም። በአርባ አምስት ዓመቴ፣ እንደገና ንጹህ መሆን ፈለግሁ። ለዕብድ ልጆች አዲስ ቡና ቤቶችን ብቻ ጎበኘሁ፡ የምሽት ክለቦች ያለምንም ትዝታ ከመጸዳጃ ቤት ጋር በንፁህ ፕላስቲክ የሚያብረቀርቁ፣ ወቅታዊ ምግብ ቤቶች፣ የቀድሞ ጓደኞቼ መኖራቸውን ያወቁት ከጥቂት አመታት በኋላ በማዳም ፊጋሮ በኩል ቅጠል ተደረገ። አንዳንድ ጊዜ እኔ እናቷ እና እናቷ በአንድ ፓርቲ ላይ እንደምንጨፍር የነገረችኝን ልጅ አንስቼ ነበር። ለእርጅና ብቸኛው ስምምነት፡ ትዊት አላደረግኩም። በመጽሃፍ ውስጥ መሰብሰብ ሲችሉ ለማያውቋቸው ሰዎች ሀረጎችን ለመላክ ምንም ፍላጎት አላየሁም.

ከእኩዮቼ ጋር የሐሳብ ልውውጥ ለማድረግ ፈቃደኛ ባለመሆኔ እርጅናን ለመቀበል ፈቃደኛ እንዳልሆንኩ አልክድም። ወጣት መሆን እና ወጣት መሆን አንድ አይነት ነገር እንዳልሆኑ ረሳሁት። በባልንጀራህ ፊት ላይ በሚፈጠር መጨማደድ ውስጥ የራስህን ሞት በተግባር ታያለህ። ከሮበርት ሬድፎርድ የበለጠ ስለ ሮበርት ፓቲንሰን ከሚያውቁ ወጣቶች ጋር በመገናኘቴ ረጅም ዕድሜ እንደምኖር ከልብ አምን ነበር። ለራሱ የሆነ ዘረኝነት። አንድ ሰው ሰገነት ላይ ጎጂ የቁም በመደበቅ ያለ Dorian ግሬይ መጫወት ይችላሉ: ከአሁን በኋላ በመስታወት ውስጥ የእርስዎን እውነተኛ ፊት እንዳያይ ጢም ማሳደግ በቂ ነው; የዲስክ ጆኪ ሁን ከዚያም ከድሮው ማጉሊያኖች ጋር; የሚያድግ ሆድዎን ለመደበቅ ሰፊ የሆነ ቲሸርት ይለብሱ; የማንበብ መነፅር አትልበስ (እጆችህ ዘርግተው መጽሐፍ ማንበብ ወጣት እንድትመስል እንደሚያደርግህ)። የቴኒስ ራኬትን እንደገና አንሳ እና የትራክ ቀሚስ ልበሱ የአሜሪካ አልባሳትአንትራክቲክ ከነጭ ድንበር ጋር, በሱቅ መስኮቶች ውስጥ ለፎቶዎች አስቀምጥ ኩፕልስ፣ በአሥራዎቹ የዕድሜ ክልል ውስጥ ከሚገኙ ተሳፋሪዎች ጋር ዳንስ ሰማያዊ ጭነትበኢልባሪትዝ ባህር ዳርቻ እና ሃንግቨር በየቀኑ።

እ.ኤ.አ. በ 2010 ዎቹ መጀመሪያ ላይ የሪሃናን የህይወት ታሪክ በልቤ አውቅ ነበር; አቋሜ ምን ያህል ከባድ እንደሆነ ራሳችሁ ፍረዱ።

ከሦስት ዓመት በፊት፣ በሃኖቨር፣ ኒው ሃምፕሻየር በሚገኝ አንድ ምግብ ቤት ውስጥ፣ ይህን የሚያምር የሞተ ሰው ፎቶግራፍ አየሁ።

የዚች ወጣት ስም ኦኦና ኦኔል ነው፡ የጄን ቲየርኒ የፀጉር አበጣጠር (የጎን መለያየት፣ ግንባሯ ክፍት)፣ የሚያብረቀርቅ ነጭ ጥርሶች እና በአንገቷ ላይ ውጥረት ያለበት የደም ሥር እና በህይወት ላይ ያላትን እምነት በመግለጽ አስተውል። እንዲህ ዓይነቷ ልጅ በዓለም ላይ መኖሯ በጣም የሚያበረታታ ነው። ይህ ጠቆር ያለ ፀጉር ሕፃን በጥልቅ ይተነፍሳል, ምንም የማይቻል ነገር እንደሌለ የሚያምን ይመስላል. በዚህ መሀል የልጅነት ጊዜዋ... ልጅቷ የሁለት አመት ልጅ ሳለች አባቷ እናቷን ትቶ አዲስ ሚስት አዉሮጳ ገባ። ከዚያም ኡና ልብ የሚሰብሩ ፖስታ ካርዶችን ጻፈችለት፡- “አባዬ፣ በጣም እወድሃለሁ፣ አትርሳኝ!” ያያት ከስምንት አመት በኋላ ብቻ ነበር።

በ1940 ኡና ኦኔል ከምወደው ጸሐፊ ጋር ፍቅር ነበረው።

ጄዲ ሳሊንገር ለመኖር ሦስት ተጨማሪ ዓመታት ሲቀረው ፎቶግራፍዋን አገኘኋት። እኔና ዣን ማሪ ፔሪየር ዶክመንተሪ ለመቅረጽ ወደ እሱ ቦታ ሄድን ኮርኒሽ፣ ኒው ሃምፕሻየር። ሃሳቡ ከንቱ ነበር፡ ወደ ጸሃፊው ለመድረስ የአለም ታላቁ እኩይ ተግባር ተብሎ የሚነገርለት፣ የቱሪስት መንገድ ሆነ፣ በሺዎች በሚቆጠሩ አድናቂዎች የተካነ። እ.ኤ.አ. በ 1953 The Catcher in the Rye ደራሲ በኒው ኢንግላንድ ጫካ ውስጥ በእርሻ ላይ ተቀመጠ። ከተወለድኩበት ከ1965 ዓ.ም ጀምሮ ምንም ያሳተመ ነገር የለም። ምንም አይነት ቃለ መጠይቅ አልሰጠም, ፎቶግራፍ አንሺዎች እንዲጎበኙት አልፈቀደም እና ከውጭው ዓለም ጋር ምንም አይነት ግንኙነት አልፈቀደም. እናም የውጩን አለም አስመስላለሁ፣ የግል ቦታውን በከፍተኛ ጥራት ካሜራ ልውረር ነው። ለምን? እኔ ራሴ ያኔ አላውቀውም ነበር፣ ግን ለእኚህ አዛውንት ያለኝ ምኞቴ በሆነ መንገድ በእኩዮቼ ላይ ካለው ጥላቻ ጋር የተያያዘ ነው። ሳሊንገር እንደ እኔ ከእሱ በጣም ያነሱ ልጃገረዶችን ይወድ ነበር። በሁሉም ልብ ወለዶቹ እና አጫጭር ልቦለዶቹ ውስጥ ወለሉን ለህፃናት እና ታዳጊዎች ሰጥቷል። እነሱ የጠፉ ንጽህናዎችን ፣ በማንም ያልተረዳ ንፅህናን ያመለክታሉ ። ጎልማሶች ሁሉም ፍጹም አስቀያሚዎች፣ ደደብ፣ አሰልቺዎች፣ ገዢዎች፣ በቁሳዊ ምቾት ውስጥ ተንከባካቢ ነበሩ። ለፍቅረ ንዋይ ያለውን ጥላቻ ለመግለጽ የልጅነት ቋንቋ የሚጠቀምባቸው ልብ ወለዶቹ ውስጥ ምርጡ ናቸው። ከ1951 ጀምሮ በአለም አቀፍ ደረጃ 120 ሚሊዮን ቅጂዎችን የሸጠችው ካቸር ሴንትራል ፓርክ ውስጥ ስለሚዘዋወር እና ኩሬው ሲቀዘቅዝ ዳክዬ በክረምት ወዴት እንደሚሄድ ስለሚጠይቅ ስለ ተባረረ ልጅ አጭር ልብወለድ። መልእክቱ፣ ምናልባት የልጅነት፣ በርግጠኝነት ሐሰት እና እንዲያውም አደገኛ፣ ግን ሳሊንገር የበጎ ፈቃደኝነት ተጠቂ የሆንኩበትን ርዕዮተ ዓለም ፈጠረ። እሱ የዘመናዊውን ዓለም ትክክለኛ ትርጓሜ የሰጠው ጸሐፊ ነው - ዓለም በሁለት ካምፖች የተከፈለ። በአንድ በኩል፣ ቁምነገር ሰዎች፣ የዝምድና ተማሪዎች፣ የድሮ ቡርጆዎች ወደ ሥራ የሚሄዱ፣ ባዶ ጭንቅላት ያላቸው የቤት እመቤቶችን የሚያገቡ፣ ጎልፍ የሚጫወቱ፣ የኢኮኖሚ ድርሰቶችን የሚያነቡ፣ እና የካፒታሊዝም ሥርዓትን ለሚለው ነገር የሚቀበሉት፡ “ዓይነቶቹ ብቻ ናቸው። በአንድ ጋሎን ነዳጅ ብቻ ስንት ኪሎ ሜትሮች በሞኝ መኪናቸው ሊገቡ እንደሚችሉ ምን እንደሚመኩ እወቁ። በሌላ በኩል፣ ያልበሰሉ ታዳጊዎች፣ ሀዘንተኛ ልጆች ለዘላለም በሊሲየም የመጀመሪያ ክፍል ተጣብቀው፣ አመጸኞች ሌሊቱን ሙሉ ሲጨፍሩ፣ እና ደኖች ውስጥ የሚንከራተቱ ገራሚዎች፣ ሴንትራል ፓርክ ውስጥ ስለ ዳክዬ የሚጠይቁ፣ ከትራምፕ ወይም ከመነኮሳት ጋር የሚነጋገሩ፣ ይወድቃሉ። ከአስራ ስድስት አመት ሴት ልጆች ጋር በፍቅር እና በጭራሽ አይሰሩም, ነፃ, ድሆች, ብቸኛ, ቆሻሻ እና ጎስቋላ. ባጭሩ የፍጆታ ማህበረሰብን እንቃወማለን ብለው የመሰላቸው ዘላለማዊ ችግር ፈጣሪዎች ግን እንደውም ምዕራባውያን ሃገራት ላለፉት ስልሳ አመታት ዕዳ እንዲከማቻሉ እና የፍጆታ እቃዎች እንዲሸጡ ያመቻቹት ከ1940ዎቹ ጀምሮ በቢሊዮን የሚቆጠር ዶላር (ዲስኮች፣ ልብወለዶች) ፊልሞች፣ ተከታታይ የቴሌቭዥን ፕሮግራሞች፣ አልባሳት፣ የሴቶች መጽሔቶች፣ የቪዲዮ ክሊፖች፣ ማስቲካ፣ ሲጋራዎች፣ ክፍት መኪናዎች፣ አልኮል እና አልኮሆል ያልሆኑ መጠጦች፣ አደንዛዥ እጾች፣ በድፍረት ህዳጎች እንደ ዋና ማስታወቂያ የወጡ ሁሉ)። የጨቅላ ዓለማችንን ህልም የሚያደርገው የሕጻናት ቅዠት መስራች ጋር ፊት ለፊት መገናኘት አስፈላጊ ነበር. በፀሐፊው ሳሊንገር ብርሃን እጅ ሰዎች ከአሁን በኋላ ማደግ አይፈልጉም።

የተሸፈነ መኪና ተከራይተን በአረንጓዴ ኮረብታዎች ጉዞ ጀመርን። ኮርኒች የደረስነው ጥርት ባለው የፀደይ ጧት ሐሙስ ግንቦት 31 ቀን 2007 ከቀኑ 11፡30 ላይ ነው። ሰማዩ ሰማያዊ ነበር፣ ፀሀይ ግን በረዶ ነበር። ቀዝቃዛ ፀሀይ ምንም አይጠቅምም, በዚህ የሙቀት መጠን ስለ ጸደይ ማውራት ምን ውሸት ነው, ከኩቤክ ጥቂት ኬብሎች. የሳሊንገር አድራሻ በይነመረብ ላይ በቀላሉ ማግኘት ይቻላል; የሳተላይት መርከበኛ ከተፈለሰፈ በኋላ ማንም ሰው በፕላኔታችን ላይ ሊደበቅ አይችልም. አሁን ይህን አድራሻ እሰጥዎታለሁ, እሱም በዓለም ላይ ለስልሳ አመታት በጣም ሚስጥር የሆነው. ኮርኒች በኮነቲከት ወንዝ ላይ የቆየ የተሸፈነ ድልድይ አለው። በአቅራቢያው ከሚገኘው የዊንዘር መንደር በመንዳት በማዲሰን ካውንቲ ብሪጅስ ውስጥ እንደ ክሊንት ኢስትዉድ ይሰማዎታል። ከዚያ ወደ ግራ በመታጠፍ ወደ ዊልሰን መንገድ እና ጥቂት መቶ ሜትሮችን በመኪና ወደ ትንሽ የመቃብር ስፍራ - ግራጫ የመቃብር ድንጋዮች ፣ ዝቅተኛ ነጭ ቀለም ያለው አጥር - በቀኝ በኩል ይቆያል። ወደ ቀኝ ወደ ፕላት መንገድ፣ በቁጥቋጦዎች እና በሳር በተሞላው የመቃብር ቦታ ላይ ወደ ላይ ይወጣል። ይህንን መንገድ በምሽት ከሰራህ፣ አሁን በማይክል ጃክሰን "ትሪለር" ቪዲዮ ውስጥ እንዳለህ ይሰማሃል። ሳሊንገርን መፈለግ ድፍረትን ይጠይቃል; ብዙ ቢጫ አፍ ያላቸው ጋዜጠኞች ወደ አካባቢው ጥቅጥቅ ያሉ ደኖች እየቀረቡ ወደ ኋላ ተመለሱ። በርናኖስ ስለ “ፈሳሽ ጸጥታ” የሆነ ቦታ ጽፏል፡ እስከ ሜይ 31 ቀን 2007 ምን ማለት እንደሆነ አልገባኝም። በጭነት መኪናው ውስጥ ሁላችንም አልተመቸንም - ዳይሬክተር ዣን ማሪ ፔሪየር፣ ፕሮዲዩሰር ጊዮላም ራፕኒ እና እኔ። ነገር ግን ዣን ማሪ ሁሉንም ነገር አይቷል በሰባ ሰከንድ ውስጥ ለምሳሌ በአሜሪካ ጉብኝት ላይ ከሮሊንግ ስቶንስ ጋር አብሮ ነበር, እና ይህ ከቡኮሊክ የእግር ጉዞ በጣም የራቀ ነው. እና አሁን፡- “የአንተ እብድ ሃሳብ ነበርና መራራ መሆንህን አቁም” እንደሚል በቁጭት ተመለከተኝ።

መንገዱ ጠባብ፣ በረጃጅም ጥድ፣ በአሮጌ በርች፣ በሜፕል እና በጥንታዊ የኦክ ዛፎች መካከል በረጃጅም ሳር ውስጥ ዞረ። ብርሃኑ ወደ ጥቁር ቅጠሎች እምብዛም ዘልቆ ገባ; በዚህ የመቃብር ጫካ ውስጥ ፣ ከተጠላለፉት ቅርንጫፎች በታች ፣ በጠራራ ፀሐይ እንኳን እንደ እኩለ ሌሊት ጨለማ ነበር። ወደ ጫካው መግባቱ አስማታዊ ሥነ ሥርዓት ነው-ሰዎች በተረት ተረት ፣ በጀርመን ሮማንቲሲዝም ሥነ ጽሑፍ እና በሁሉም የዋልት ዲስኒ ፊልሞች ውስጥ በጫካ ውስጥ ይቅበዘዛሉ። ፀሐይ በዛፎች ውስጥ ተንከባለለች: ቀን, ሌሊት, ቀን, ሌሊት; ፀሐይ የሞርስ ኮድ መልእክት የላከልን ይመስል ብርሃኑ መጥቶ ሄደ፡- “ዞር በል። ተወ. ጊዜው ሳይረፍድ ከዚህ ውጣ። ተመለስ። ሜይዴይ ፣ ሜይዴይ ። " እንደ ብሌየር ጠንቋይ ፊልሞች ወይም ኸርትገንዋልድ ፣ በ 1944/45 ክረምት አረንጓዴ ገሃነም ፣ የፍቅር ደኖች ጠበኛ ክልል ሊሆኑ ይችላሉ። እንደማበድ ቀድሞም አውቄ ነበር። በውስጤ የማንበብ ጣእም ያሳረፈኝን፣ የዋህነት እና የአመጽ መገለጫ የሆነውን እኚህን አሜሪካዊ ጸሃፊ በፍጹም ልረብሽ አልደፍርም። እናቴ በደንብ አሳደገችኝ፣ እና በጣም አፋር ነኝ። ከአንድ ኪሎ ሜትር በኋላ ጥቅጥቅ ባሉ ቅጠሎች ስር, ጫካው በቀኝ በኩል ተከፈለ. ጌታ አምላክ ግዙፍ መፈለጊያ ብርሃን እንዳበራ ድንገት እንደገና ብርሃን ሆነ። ጠራጊ መስሎ ነበር ነገር ግን ጠራርጎ ወደ ታች ሲወርድ ሜዳ ወይም ጠራርጎ ወይም ባዶ ይባላል - እንዴት አውቃለሁ እኔ ከተማ ውስጥ ነው ያደኩት። የላንግ መንገድ ወደ ሳሊንገር ቤት ያመራል፣ የመጀመሪያው መታጠፍ በቀኝ በኩል። በቀይ ጎተራ በኩል ወደ ቀኝ ትወጣለች። እኔም የእሱን ስልክ ቁጥር ልሰጥህ እችላለሁ፡ 603-675-5244 (በአንድ የሕይወት ታሪክ ጸሐፊ የታተመ)። እና እዚህ ከመኪናው መውጣት አልቻልኩም, እየተንቀጠቀጥኩ ነበር, ባጭሩ, በጣም አሳፋሪ በሆነ መንገድ ነፋሁት. አረጋዊ ሳሊንገር (በዚያን ጊዜ የሰማንያ ስምንት ዓመቱ) በዓይነ ሕሊናዬ ታየኝ፡ እሱ በሚወዛወዝ ወንበር ላይ ባለው የእንጨት ክምር አጠገብ ከጣሪያው ሥር ተቀምጦ ነበር፣ እና በአቅራቢያው ያሉ ድመቶች በአሮጌ ትራስ ላይ ጥፍራቸውን እየሳሉ ነበር ... ጎጆው ኮረብታ ላይ ነው ፣ ከእዚያ እይታ አስደናቂ መሆን አለበት ፣ ከጣሪያው ከወንዙ እይታ እና ከሜዳዎች ጋር በነጭ ቤቶች። የጨለማ ወፎች በሰማይ ላይ እየበረሩ ነበር ፣ፀሀይ በአስኩትኒ ተራራ ሰማያዊ ጫፍ ላይ በዛፎች ላይ የበረዶ ብርሃን ታፈስ ነበር። አየሩ በሣር ክዳን ላይ ጥሩ መዓዛ ነበረው፣ በጣፋጭ ክሎቨር ተሞልቶ ነበር - በተለይ በእነዚህ ቦታዎች የበዙትን የወርቅ አበቦች ስም አውቄያለሁ። የጥድ ቁጥቋጦዎች በዛፉ ቁልቁል ላይ አደጉ፣ ልክ እንደ ውስጥ ሳራ. በስምንት ዓመቴ ፓንቴን በፋንድያ እያረከስኩ እንዴት እንደወደድኩት አዲስ ሰውከእርሱም በበጎች መካከል ውረድ። ያልተለመደ የተረጋጋ ቦታ ነበር... እንደ አዲስ አለም ፓኖራማ። ማንም ሰው እንዲህ ዓይነቱን መረጋጋት የመበከል መብት አልነበረውም.

“ና፣ ፍሬድ፣” ሲል ጊዪላም ራፕኖ፣ “ከጨው ያለ ጩኸት ለመውጣት እስካሁን አልደረስንም!” አለኝ።

“እኔ… አይ… አላሰብኩም…” በድንገት ልክ እንደ ፓትሪክ ሞዲያኖ ተናገርኩ። - አሁንም ... እኛ ፓፓራዚ አይደለንም ...

“ሌላ ማን ነን፣ አንተ ደደብ፣ በቮይሲ የምትሠራው!” ለኛ ቢከፍትልን አይገባህም ይህ አለም አቀፍ ስሜት ነው በሩን ፊቱ ላይ ቢዘጋም ምስሉ አሁንም አለም አቀፍ ይሆናል!

“ነገር ግን… ሳሊንገር በሰማኒያዎቹ ውስጥ ነው፣ እንደ ጉቶ ደንቆሮ፣ እና እሱ የሁለተኛው የዓለም ጦርነት አርበኛ ነው፣ ስለዚህ እሱ የታጠቀ ሊሆን ይችላል።

- አህ. ከዚህ በፊት ሊነግሩን የሚችሉት ይህንኑ ነው።

የሳሊንገር ንብረት ፊት ለፊት ያለው የእንጨት ምልክት "መተላለፍ የለም" ሲል አስጠንቅቋል። ከአንድ ቀን በፊት፣ ከጥቂት ኪሎ ሜትሮች ርቆ በሚገኘው የአትክልት ስፍራው ውስጥ ጸሃፊውን ስቱዋርት ኦናንን ቃለ መጠይቅ አደረግን። የኒው ሃምፕሻየር ግዛት መሪ ቃል አስታወሰኝ፡ በነጻ ይኑሩ ወይም ይሞቱ። በትምህርት ቤቶች ውስጥ መደበኛ ደም መፋሰስ ቢኖርም በዚህ ግዛት ውስጥ የጦር መሳሪያዎች አሁንም በነጻ ይሸጣሉ።

ዣን ማሪ ፔሪየር “እንደምትጠፋ አውቄ ነበር። “አንተ አፈ ታሪክ ነህ።

"አይ እኔ... ጨዋ ነኝ።"

በመኪናው ውስጥ ያለው ቡድን በሙሉ በሳቅ ፈንድቷል፣ እኔም እንዲሁ ከአክብሮት የተነሳ። እኔ ግን አልዋሽም። ጨዋነት ከዓይናፋርነት ጋር ተዳምሮ ሕይወቴን ውስብስብ አድርጎታል። ሁሉም ሰው በደንብ የተማረ ከሆነ ህብረተሰቡ ህግ አያስፈልገውም ብዬ ሁልጊዜ አስብ ነበር። እና በሃሎዊን ምሽት እንደ ጠንቋይ እንደለበሰው ቶምቦይ በመግቢያው በር ላይ እንዴት ደወል እንደምደወል መገመት ከብዶኝ ነበር።

Hermitage ከ 1830 እስከ 1886 ህይወቷን በሙሉ ከኖረችው ከ "ነጭ እመቤት" ገጣሚ ኤሚሊ ዲኪንሰን ጊዜ ጀምሮ በዚህ የዩናይትድ ስቴትስ ክፍል ውስጥ በጥብቅ የተመሰረተ ብቁ ወግ ነው ፣ ከ 1830 እስከ 1886 ፣ በአምኸርስት ውስጥ ማረፊያ ፣ በደቡብ አንድ ሰአት ብቻ የሳሊንገር ቤት፣ በግዛት ማሳቹሴትስ። ከሞተች በኋላ ብቻ ግጥሟ ብርሃኑን ያየችው፡- “መቅረት የህልውና የረጋ ደም ነው” በማለት ጽፋለች። ይህ ሐረግ ስለ እግዚአብሔር ይናገራል - ግን ስለ ማስታወቂያም ጭምር። ደግሞም ፣ የህብረተሰቡን አለመቀበል የግድ የግንዛቤ ምርጫ አይደለም-መንፈሳዊ ጉድለት ፣ ማህበራዊ አለመቻቻል ፣ ወይም ምናልባት ስሌት ሊሆን ይችላል ፣ መገኘትዎን የበለጠ ጉልህ ለማድረግ ፣ ሰዎች ስለእርስዎ እንዲያስቡ ለማድረግ - ወይም ነፍስዎን ያድኑ። , መኖር, የህይወት ደስታ ይሰማህ. ለዲኪንሰን ይህ ክፍሏን መልቀቅ አለመቻል ችግር እና ጭንቀት መሆን አለበት። አንዳንድ የህይወት ታሪኮቿ ስለ ያልተቋረጠ ፍቅር ፍንጭ ይሰጣሉ ... ከአንድ ቄስ ጋር ፍቅር የነበራት ትመስላለች፣ ባለትዳር የቤተሰብ አባት ... ደስተኛ ያልሆነ ፍቅር ... በጆይስ እና ቀናቶች ውስጥ ፕሮስት ከኤሚሊ ዲኪንሰን ጋር ተመሳሳይ ነገር ጽፋለች ። "የሚወደው ሰው አለመኖሩ በጣም እርግጠኛ፣ በጣም እውነተኛ፣ የማይናወጥ፣ በመገኘቱ እጅግ አስተማማኝ እንደሆነ አይሰማውም?

ኡና ኦኔል የሚመጣው እዚህ ላይ ነው። ከዒላማው ጥቂት ሜትሮች ርቀት ላይ ለመውጣት ይቅርታ ለማግኘት ቡድኔን ከዳርትማውዝ ኮሌጅ አጠገብ በሚገኘው በሃኖቨር በሚገኘው የሳሊንገር ተወዳጅ ሬስቶራንት በሉ ጋበዝኩት። አስተናጋጇ ጸሐፊው ለመጨረሻ ጊዜ መቼ እንደመጣ ሊነግረን አልፈለገችም (አንድ ቦታ እሁድ እሁድ ቁርስ እንደበላ አንብቤያለሁ)። መላው አውራጃ የጸሐፊውን-አፈ-ታሪክ ሰላም ይንከባከባል። በሬዲዮ ተላልፏል ጭስ ወደ ዓይንህ ይገባል።በፕላተሮች ተከናውኗል. ግድግዳው ላይ በ1940ዎቹ የምሽት ክበብ ውስጥ የተወሰደውን፣ የምሽት ቀሚስ የለበሱ ልጃገረዶች እና ዕንቁ ሴት ልጆች ባለሶስት ልብስ እና ኮፍያ ከለበሱ ከሽማግሌዎች ጎን የቆሙትን ጥቁር እና ነጭ ፎቶግራፍ እያየሁ ነበር። በማዕቀፉ ላይ "ስቶርክ ክለብ, 1940" የሚል ጽሑፍ ነበር. እ.ኤ.አ. በ 2007 እነዚህ የሃምሳ አመት አዛውንቶች ከረጅም ጊዜ በፊት ሞተዋል ፣ እና በምስሉ ላይ ፈገግታ ያላቸው ቆንጆ ልጃገረዶችም እንዲሁ ተቀብረዋል ፣ ወይም አንድ እግራቸው በመቃብር ውስጥ ፣ በተሽከርካሪ ወንበር ላይ ወድቀዋል እና ስለዚያ አስደሳች ምሽት ምንም አያስታውሱም። ከሱ ቀጥሎ በግድግዳው ላይ እሷ ኡና ትገኛለች።

ከምግብ ቤቱ እንደወጣን እንደገና መንቀጥቀጥ ጀመርኩ። ይህ በእንዲህ እንዳለ, አየሩ የፀደይ ሽታ አለው: በኮነቲከት ወንዝ ላይ የተንጠለጠሉ ቢጫ አበቦች ወርቃማ ዊንዶች ይባላሉ. አሮጊቶች ብቻ በአበቦች ስም ላይ ፍላጎት አላቸው: ብዙም ሳይቆይ በላያቸው ላይ ምን እንደሚያድግ ማወቅ ይፈልጋሉ. በእነዚህ ቦታዎች ላይ ሙሉ የዳይስ ሜዳዎች አሉ, በጣም ነጭ - የበረዶ መንሸራተትን መስጠት ወይም መውሰድ አይችሉም. የሳሊንገር ተወዳጅ ጸሃፊ ፍራንሲስ ስኮት ፌትዝጀራልድ በየካቲት 1939 ከቡድ ሹልበርግ ጋር በተባለው ስክሪፕት ለመስራት ወደ ዳርትማውዝ መጣ። የክረምት ካርኒቫልለዩናይትድ አርቲስቶች (በቻፕሊን የተመሰረተ የፊልም ኩባንያ). ወደ ሆሊውድ ከመመለሱ በፊት በኒውዮርክ ሆስፒታል እስከመተኛት ድረስ ጠጥቶ ከአንድ አመት በኋላ በ1443 ሰሜን ሃይዎርዝ ጎዳና ከሺላ ግራሃም ቸኮሌት ባር እየበላ ሞተ። ቡድ እራሱ ከስኮት ጋር ስላደረገው "የስራ ክፍለ ጊዜ" ነገረኝ። የበዓሉ ሥነ-ጽሑፋዊ ሽልማት ሲሸልም በዴቪል አገኘሁት። ሁለት ዓመታት ስጡ ወይም ውሰዱ፣ እና ሳሊንገር በ1939 በዳርትማውዝ ኮሌጅ ከሚስ ኦኔል፣ ስኮት ፍትዝጌራልድ እና ሹልበርግ ጋር ክራምፕ እየበላ ሊሆን ይችላል። እና ቡድ ሃያ አምስት ነበር). እያደግኩ በሄድኩ ቁጥር የዐይኔ ሽፋሽፍት እየጠበበ ይሄዳል።

6. ፈረንሳዊው ጀራርድ ዲ አቦቪል እ.ኤ.አ.

ጂን ቲየርኒ (1920–1991)፣ አሜሪካዊቷ ተዋናይ። በጣም ቆንጆ ከሆኑት የሆሊውድ ተዋናዮች አንዱ ተደርጎ ይወሰዳል።

እ.ኤ.አ. የ2014 የኖቤል ተሸላሚው በአስቸጋሪ ዓይናፋርነቱ ይታወቃል። ይህ ለታናሽ ወንድሙ ፍሬደሪክ ቤግቤደር በጽሑፍ ያልተለመደ መሆኑን ልብ ሊባል ይገባል።

ቤግቤደርን ያነበበ ማንኛውም ሰው የመጽሐፉ መስመር ሁል ጊዜ በሳይኒዝም የተሞላ መሆኑን ያውቃል። ያንን አትወድም, ከእሱ ጋር አትተኛ, አታገባም, እና ደስተኛ ትሆናለህ. አደንዛዥ ዕፅ፣ ወሲብ እና ስለታም የተጠማዘዘ ሴራ የአንበሳ ድርሻ ያለው ስላቅ - እነዚህ ቀደም ብሎ የጻፋቸው እያንዳንዱ ልብ ወለድ ዋና ዋና ባህሪያት ናቸው። እና የሚቀጥለውን ፍጥረት ሲወስዱ, በዚህ ህይወት ውስጥ እንዴት እንደሚቃጠሉ እና በፍቅር እንዳይወድቁ ብዙ ምክሮችን እየጠበቁ ነው.

ይህ መጽሐፍ ግን የተለየ ነው። የርህራሄ እና የሀዘን ድብልቅ ነው። ይህ ያልተከሰተ እና ያላለቀ ስለ ፍቅር ታሪክ ነው. "Una and Salinger" የፍሬድሪክ ቤግቤደር ግላዊ መንፈሳዊ መገለጥ ነው፣ የፍቅር እና ወግ አጥባቂ፣ እንግዳ ቢመስልም እስከ መጨረሻው እስትንፋስ ድረስ በፍቅር ያምናል።

ፍቅር, ጦርነት እና ቻፕሊን

መጽሐፉ ስለ መጀመሪያዎቹ የፈጠራ ዓመታት እና ስለ አሜሪካዊው የአምልኮ ጸሐፊ ጄሮም ሳሊንገር የመጀመሪያ ፍቅር (ምናልባት አንድ ሰው አላነበበም ፣ ግን ሁሉም ሰው በእርግጠኝነት “The Catcher in the Rye” ሰምቷል) እና የታዋቂዋ ሴት ልጅ ያልተሳካላት ወጣት ተዋናይ ይናገራል ። ደራሲ ዩጂን ኦኔል ፣ ኡና ከጦርነቱ በፊት ብዙም ሳይቆይ ተገናኝተው በፍቅር ወድቀዋል። ፍቅራቸው እንግዳ፣ ልብ የሚነካ፣ ግን ንጹህ ነበር። እሷ በመጽሔቶች እና በጋዜጦች ሽፋን ላይ ነበር, እና ስለ እሷ ታሪኮችን ጽፏል. ቢያንስ ትንሽ ፍቅር የሚፈልጉ ሁለቱም ደስተኛ ያልሆኑ ቤተሰቦች ልጆች። እርስ በእርሳቸውም አገኘው. አብዶባት ነበር እሷም ፈቀደችው። ንፁህ ፣ የልጅነት እና ርህራሄ ፍቅር። አብረው ዝም አሉ፣ ተመላለሱ፣ ጨፈሩም። እና ምናልባትም ለጦርነቱ ካልሆነ ሁልጊዜ እጃቸውን ይያዛሉ.

ነገር ግን ቀልባቸው ብዙም አልቆየም። በትናንሽ ጸጥታ ዓለማቸው ውስጥ ጦርነት ተከፈተ። ጄሪ ሳያስበው ሁለት ጊዜ ለጦርነቱ ፍቃደኛ ሆኗል፣ እና ኡና ... ግን ዩና አልጠበቀችም። ወጣት ፣ ቆንጆ ፣ የሚያብብ ሽፋን ያለው ልጃገረድ። ወዲያው ከዝነኛው ቻርሊ ቻፕሊን 36 አመት ቢበልጣትም ታዋቂውን አገኘች። ትዳራቸው ለ 35 ዓመታት ይቆያል, እሷ ሙዚየም እና የስምንት ልጆቹ እናት ትሆናለች, ሳሊንገር ግን ይህን አላወቀም ነበር. እናም በጭንቀት ደብዳቤ ጻፈላት, ፍቅሩን ተናዘዘ እና ድጋፍን እና መረዳትን ፈለገ. ግን መልስ አላገኘም። ስለዚህም ከታላላቅ አሜሪካውያን ጸሐፊዎች አንዱ ልብ ተሰበረ።

"ሁሉም ነገር ወደ ገሃነም እየሄደ ነው, በጣም አስፈሪ ነው, አገራችን በግማሽ ፕላኔት ላይ ጦርነት አውጀዋል, እና ከዚያ እርስዎ የአለም አሳዛኝ ሁኔታ በቂ እንዳልሆኑ በመለየታችን እርስዎ ነዎት."

እስከ ነፍሴ ጥልቅ

ደራሲው ገና ከጅምሩ ሲያስጠነቅቁን በታሪኩ ውስጥ በህይወት ታሪካቸው እና በመማሪያ ገፆች ላይ ያገኟቸውን እርቃናቸውን እውነታዎች ይለብሳሉ። ነገር ግን ኡናን እና ሳሊንገርን ስታነቡ ቤግቤደር እዚያ እንደነበረ፣ እያንዳንዱን ቃል እንደሰማ እና እያንዳንዱን መሳም እንዳየ ይሰማሃል። እንዴት እንደሆነ ግልጽ ባይሆንም የወጣትነት ስሜትን ሙሉ በሙሉ ሊሰማውና በወረቀት ላይ ማስተላለፉ ችሏል።

የበግቤደር የመጽሐፉ ክፍል ለአንባቢው በደብዳቤ ዘውግ ለማቅረብ ወሰነ። ከፊት ለፊት ወደ ኡና የላከውን የወጣት ጄሪ ሳሊንገርን ደብዳቤ ያሳየናል። ነገር ግን በዚህ መጽሃፍ ውስጥ ያለው ጦርነት እንኳን ሳይቀር በሰው ልጅ ላይ እንደተፈጸመ አሳዛኝ ስህተት ሳይሆን እንደ ጸጥታ የሰፈነበት እና አልፎ አልፎ የእነዚያን እውነታዎች ቅዠቶች ያሳየናል።

እናም አንድ ሰው የሚናገረው, ጦርነት ወይም የተሰበረ ልብ, ልብ ወለድ በጋለ ስሜት እና በቅንነት ይማርካል. ደራሲው ለአንባቢው የገፀ ባህሪያቱን ስሜት ብቻ ሳይሆን እናቱ በወለደችለት ነገር ላይ እሱ ራሱ በፊቱ ይቆያል ፣ በመጨረሻም ፍሬደሪክ ቤግቤደር ምን እንደ ሆነ ያሳያል ። ይህ መጽሐፍ በሁሉም ልብ ውስጥ ያስተጋባል። በጥቅሉ በሥነ ጽሑፍ ውስጥ በጣም አስፈላጊ ከሆኑት በእያንዳንዱ ውስጥ ያለውን ክር መንካት አይደለምን?

ፍቅር ነው!

ስለዚህ የመጨረሻው ተስፋ የቆረጥክ የፍቅር ስሜት ከሆንክ ቤግቤደርን፣ ሳሊንገርን ከወደድክ ወይም በልጅነትህ ሁሉንም የቻፕሊን ፊልሞችን ከተመለከትክ ወይም የምትወደው ብቻ ነው (እና ይህ በጣም አስፈላጊው መስፈርት ነው) ይህ መጽሐፍ ለእርስዎ ነው። እና ሁሉም ምክንያቱም ይህ መጽሐፍ ስለ ኡና ኦኔል እና ጀሮም ሳሊንገር ብቻ አይደለም, ይህ መጽሐፍ በአጠቃላይ ስለ ፍቅር ነው. በ 20 ዓመቱ እንዴት እንደሚከሰት እና በ 50. ተራራዎችን ስለሚያንቀሳቅሰው እና ብልሃተኞች ስለሚፈጥሩ ፍቅር.

እና ከሁሉም በላይ፣ ከበርካታ መጽሃፎች በኋላ ፍሬደሪክ ቤግቤደር በመጨረሻ በጥብቅ ነገረን - ፍቅር አለ! እና ሁልጊዜ ደስተኛ እና የተከፋፈለች ባይሆንም, ሁልጊዜም ፍጹም ነች.