የስነ-ጽሑፍ ማስታወሻዎች (ዩሪ ካዛኮቭ). መጽሃፍ፡- የስነ-ፅሁፍ ማስታወሻዎች በተለያዩ መርከበኞች በተሞላ ክፍል ውስጥ ተቀመጥኩ።

ካዛኮቭ ዩሪ ፓቭሎቪች

ሥነ-ጽሑፋዊ ማስታወሻዎች

ርዕስ፡- “ሥነ-ጽሑፍ ማስታወሻዎች” የሚለውን መጽሐፍ ይግዙ፡- feed_id፡ 5296 ጥለት_መታወቂያ፡ 2266 መጽሐፍ_

የስነ-ጽሑፍ ማስታወሻዎች

ስለ አንድ ጸሐፊ ድፍረት

የሶሎቬትስኪ ህልሞች

አይበቃም?

ብቸኛው የአፍ መፍቻ ቃል

ሥነ ጽሑፍ ምንድን ነው ፣ እና እኔ ለራሴ ምን ነኝ?

ወደ ሎፕሼንጋ እንሂድ

ስለ ደራሲው ድፍረት

በዚህ በተረገጠ፣ ጥሩ ስራ፣ በተለያዩ መርከበኞች እና ጉዞዎች የተሞላ፣ ቆሻሻ፣ የሚያምር የአርካንግልስክ ሆቴል (በአሮጌው ክንፉ)፣ ክፍላችን ውስጥ፣ በተቀደዱ ቦርሳዎች፣ በተበታተኑ ነገሮች፣ ከነዚህ ሁሉ ቦት ጫማዎች ተሞልቶ ከላይ ተቀምጬ ነበር። , የሲጋራ ጥቅሎች, መላጫዎች, ሽጉጦች, ካርትሬጅዎች እና ሌሎች ነገሮች ሁሉ ስለ ስነ-ጽሁፍ ከከባድ አላስፈላጊ ክርክር በኋላ, በመስኮት አጠገብ ተቀምጬ, በሀዘን ራሴን ደገፍኩ, እና በጣም ዘግይቼ ነበር, ለአስራ አራተኛው ጊዜ ትሁት ነጭ ምሽት መጣ እና እንደ መርዝ ፈሰሰብኝ ፣ የበለጠ እየጠራሁ ፣ እና ምንም እንኳን ተናድጄ ነበር ፣ ግን ጥሩ ነበር ፣ ነገ አደን ለማደን ፣ ከዚያም ወደ ኖቫያ እንሄዳለን በሚል ሀሳብ ደስ ብሎኛል ። ዘምሊያ እና ከዚህም በላይ በካራ ባህር ውስጥ የሆነ ቦታ።

እና በሩቅ መስኮቱን ፣ በጣሪያዎቹ ላይ ፣ በብሩህ አድማስ በቀላል ሮዝ ደመናዎች መመልከቴን ቀጠልኩ። በዲቪና ላይ፣ በጣሪያዎቹ መካከል እዚህም እዚያም የሚያብረቀርቁ፣ ግዙፍ የእንጨት መኪናዎች በመንገድ ላይ ጥቁር ቆመው፣ የቃና መብራቶቻቸውን ደካማ በሆነ መልኩ ብልጭ ድርግም የሚሉ፣ አንዳንዴም በእንፋሎት ይጮኻሉ፣ የሚሰሩት መንኮራኩሮች በድምፅ ያጉረመረሙ፣ የጀልባዎች ከፍተኛ ሳይረን እንደ ውሻ ይጮኻሉ፣ እና የስንብት ቀንዶች ጮኹ። በሀይል እና በሚያሳዝን ሁኔታ.

መኪኖች፣ አሁን ብርቅዬ፣ ከታች ተዘርፈዋል፣ ትራም በጣም አልፎ አልፎ ይንጫጫል። ከፎቅ ላይ ሬስቶራንቱ ጫጫታ፣በዚያ ሰአት ጩሀት፣ተጫዋች፣ሲጮህ እና ኦርኬስትራውን እየደበደበ ነበር (በዚያን ጊዜ አንዳንድ ጡረታዎች አመሻሹ ላይ ይጫወቱ ነበር) እና ምንም እንኳን የሬስቶራንቱ መስኮቶች ግቢውን ቢያዩም በደንብ እሰማው ነበር። ከታች, የማይተካው, ዘላለማዊው አጎት ቫስያ የተለያዩ አጭበርባሪዎችን ወደ ሬስቶራንቱ እንዲገቡ አልፈቀደም, የቅንጦት ህይወት የተራቡ, እና በዚያ ሰዓት ደስተኛ ጓደኛዬ ጓደኛዬ ከሮማኒያ የሰርከስ ትርኢቶች ጋር ሬስቶራንቱ ውስጥ ተቀምጦ በስፓኒሽ እያናገራቸው ነበር. እኔ እና ኤስኪሞ ብቻዬን ነበርን፣ እሱ ብቻውን ነው እሱ የሚያስታውሰው እሱ ብቻ ነው እንዴት ከፎቅ ላይ ስለ ስነ ጽሑፍ ከአንድ የአካባቢው አዋቂ ጋር ስንጨቃጨቅ የነበረው፣ እና የጸሐፊውን ድፍረት አሰበ።

ደራሲ ደፋር መሆን አለበት ብዬ አስቤ ነበር ምክንያቱም ህይወቱ ከባድ ነው። ከባዶ ወረቀት ጋር ብቻውን ሲሆን ሁሉም ነገር በቆራጥነት ይቃወመዋል። ከዚህ ቀደም የተፃፉ በሚሊዮኖች የሚቆጠሩ መጽሃፎች በእሱ ላይ ናቸው - ማሰብ አስፈሪ ነው - እና ይህ ሁሉ ከተነገረ በኋላ ለምን ሌላ መጻፍ እንዳለበት ሀሳቦች. በእሱ ላይ በተለያዩ ቀናት ውስጥ ራስ ምታት እና በራስ የመተማመን ስሜት እና በዚያ ቅጽበት ወደ እሱ የሚጠሩት ወይም ወደ እሱ የሚመጡ የተለያዩ ሰዎች ፣ እና ሁሉም ዓይነት ጭንቀቶች ፣ ችግሮች ፣ ተግባሮች ፣ ምንም እንኳን ለእሱ የበለጠ አስፈላጊ ነገር ባይኖርም በእሱ ላይ ነው ። እርሱ ከሚኖርበት ሰዓት ይልቅ ይህች ሰዓት። ፀሐይ ከእሱ ጋር ትቃወማለች, ቤቱን ለቅቆ መውጣት ሲፈልግ, በአጠቃላይ አንድ ቦታ ለመሄድ, እንደዚህ ያለ ነገር ለማየት, አንድ ዓይነት ደስታን ለማግኘት. እናም ዝናቡ በእሱ ላይ ነው, ነፍሱ ሲከብድ, ደመናማ እና መስራት የማይፈልግ ከሆነ.

በዙሪያው በሚኖሩበት ቦታ ሁሉ, ይንቀሳቀሳል, ይሽከረከራል, ወደ መላው ዓለም ይሄዳል. እና እሱ ፣ ቀድሞውኑ ከተወለደ ጀምሮ ፣ በዚህ ዓለም ተይዞ ከሁሉም ጋር አብሮ መኖር አለበት ፣ በዚህ ጊዜ ብቻውን መሆን ሲገባው። ምክንያቱም በዚህ ጊዜ ማንም ሰው በአቅራቢያው ሊኖር አይገባም - የሚወደው ፣ እናቱ ፣ ሚስቱ ፣ ወይም ልጆቹ ፣ ግን ጀግኖቹ ብቻ ፣ አንድ ቃል ፣ እራሱን ያደረበት አንድ ፍቅር ከእሱ ጋር መሆን አለበት።

አንድ ጸሐፊ በባዶ ነጭ ወረቀት ላይ ሲቀመጥ ብዙዎቹ ወዲያውኑ የጦር መሣሪያ ያነሳሉ, ብዙ ሊቋቋሙት የማይችሉት, ስለዚህ ሁሉም ነገር ይጠራዋል, ስለራሱ ያስታውሰዋል, እና በእሱ የፈለሰፈው በራሱ ህይወት ውስጥ መኖር አለበት. . አንዳንድ ሰዎች ማንም አይቶት የማያውቅ፣ ግን አሁንም በሕይወት ያሉ ይመስላሉ፣ እና እሱ እንደ ወዳጆቹ ሊቆጥራቸው ይገባል። እናም ተቀምጧል, በመስኮት ወይም በግድግዳው ላይ አንድ ቦታ ይመለከታል, ምንም ነገር አይመለከትም, ነገር ግን ማለቂያ የሌላቸው ተከታታይ ቀናትን እና ገጾችን ከኋላ እና ወደ ፊት ብቻ ያያል, ውድቀቶቹ እና ማፈግፈግ - ሊሆኑ የሚችሉ - እና መጥፎ እና መራራ ስሜት ይሰማዋል. እና ማንም ሊረዳው አይችልም, ምክንያቱም እሱ ብቻውን ነው.

ጠቅላላው ነጥብ ማንም ሊረዳው አይችልም, እስክሪብቶ ወይም የጽሕፈት መኪና አይወስድም, አይጽፍለትም, እንዴት እንደሚጽፍ አያሳየውም. ይህ እሱ ራሱ አለበት። እና እሱ ራሱ ካልቻለ, ሁሉም ነገር ጠፍቷል - እሱ ጸሐፊ አይደለም. ታምህም ሆነ ጤነኛ፣ ንግድህን እንደጀመርክ፣ ትዕግሥት እንዳለህ ማንም አያስብም - ይህ ከፍተኛው ድፍረት ነው። በደካማ ከጻፍክ, ማዕረግም ሆነ ሽልማቶች, ወይም ያለፉ ስኬቶች አያድኑህም. ደረጃዎች አንዳንድ ጊዜ መጥፎ ስራዎን ለማተም ይረዳሉ, ጓደኞችዎ ለማመስገን ይቸኩላሉ, እና ለእሱ ገንዘብ ይቀበላሉ; ግን አሁንም ጸሐፊ አይደለህም…

አጥብቀህ መያዝ አለብህ፣ እንደገና ለመጀመር ደፋር መሆን አለብህ። ለመጽናት ደፋር መሆን አለብህ እና ችሎታህ በድንገት ቢተውህ እና በጠረጴዛው ላይ ለመቀመጥ ማሰብ ብቻ ካስጠላህ መጠበቅ አለብህ. ችሎታ አንዳንድ ጊዜ ለረጅም ጊዜ ይሄዳል, ነገር ግን ደፋር ከሆንክ ሁልጊዜ ተመልሶ ይመጣል.

እውነተኛ ጸሐፊ በቀን አሥር ሰዓት ይሠራል ብዙ ጊዜ ይጣበቃል ከዚያም አንድ ቀን ያልፋል እና ሌላ ቀን እና ብዙ ተጨማሪ ቀናት, ነገር ግን ማቆም አልቻለም, የበለጠ መጻፍ አይችልም እና በንዴት, በእንባ ማለት ይቻላል, እንዴት እንደሚሰማው ይሰማዋል. በጣም ትንሽ ያለው እና የሚባክነው ቀናት አለፉ።

በመጨረሻም እሱ ያበቃል. አሁን እሱ እንደሚያስበው ባዶ እስከ አሁን ምንም ቃል አይጽፍም, ባዶ ነው. ደህና ፣ እሱ ሊል ይችላል ፣ ግን ስራዬን ሰራሁ ፣ እዚህ ጠረጴዛዬ ላይ ፣ የተጠረበ ወረቀት። እና ከእኔ በፊት እንደዚህ ያለ ነገር አልነበረም. ቶልስቶይ እና ቼኮቭ ከፊቴ ይፃፉ እኔ ግን ጻፍኩት። ይህ የተለየ ነው። እና ለእኔ የከፋ ቢሆንም, አሁንም ለእኔ በጣም ጥሩ ነው, እና ምንም እንኳን የከፋ ወይም የከፋ ባይሆንም እስካሁን ምንም የሚታወቅ ነገር የለም. እንደ እኔ ያለ ሰው ይሞክር!

ሥራው ሲጠናቀቅ, ጸሐፊው እንደዚያ ያስባል. እሱ አበቃለት እና ስለዚህ እራሱን አሸነፈ ፣ እንደዚህ አጭር አስደሳች ቀን! ከሁሉም የበለጠ ምክንያቱም በቅርቡ አዲስ ነገር ይጀምራል, እና አሁን ደስታ ያስፈልገዋል. በጣም አጭር ነች።

ምክንያቱም በኤፕሪል መጀመሪያ ላይ በሌሊት ጥቁር ደመናዎች በምዕራብ ውስጥ ከተሰበሰቡበት ጊዜ ጀምሮ ፣ የፀደይ ወቅት እንዳለፈ ፣ በፀደይ ወቅት አልፏል ፣ እናም በእሱ ላይ ብዙ ጊዜ እንዳለፈ በድንገት አይቷል ፣ እና ከዚህ ጥቁር ሞቅ ያለ ሙቀት። ነፋሱ በማይታክት፣ በእኩል እና በኃይለኛነት ነፈሰ፣ እናም በረዶው መበሳት ጀመረ። የበረዶው ተንሳፋፊ አለፈ, ረቂቁ አለፈ, ጅረቶቹ ሞቱ, የመጀመሪያው አረንጓዴ አጨስ, እና ጆሮው ተሞልቶ ወደ ቢጫ ተለወጠ - አንድ ምዕተ-አመት ሙሉ አለፈ, እሱ ግን አምልጦታል, ምንም አላየም. በዚህ ጊዜ ውስጥ በዓለም ላይ ምን ያህል እንደተከሰተ ፣ በሰዎች ሁሉ ላይ ምን ያህል ክስተቶች ተከሰቱ ፣ እና እሱ ብቻ ሰርቷል ፣ ከፊት ለፊቱ አዲስ ነጭ ወረቀቶችን ብቻ አኖረ ፣ በጀግኖቹ ውስጥ ያለውን ብርሃን ብቻ ተመለከተ ። ማንም በዚህ ጊዜ ወደ እሱ አይመለስም, ለዘለአለም አልፏል.

ከዚያም ጸሐፊው የራሱን ነገር ለመጽሔቱ ይሰጣል. በጣም ጥሩውን ጉዳይ እንውሰድ, ነገሩ ወዲያውኑ በደስታ ተወስዷል እንበል. ጸሃፊው ተጠርቷል ወይም ቴሌግራም ይላካል. እንኳን ደስ አላችሁ። የእሱን ነገር በሌሎች መጽሔቶች ፊት አሳይ። ፀሐፊው ወደ አርታኢ ቢሮ ሄዶ በነፃነት፣ በጩኸት ገባ። ሁሉም ሰው እርሱን በማየቱ ተደስቷል፣ እና እሱ ተደስቷል፣ ሁሉም እንደዚህ አይነት ጥሩ ሰዎች ናቸው። "ውድ! - አሉት። - እንሰጣለን! እንሰጣለን! አሥራ ሁለተኛውን ቁጥር አስገባን!" እና አሥራ ሁለተኛው ቁጥር ታኅሣሥ ነው. ክረምት. እና አሁን ክረምት ነው ...

እናም ሁሉም በደስታ ፀሐፊውን ይመለከቱታል, ፈገግ ይላሉ, እጁን ይጨብጡ, ትከሻውን ደበደቡት. ሁሉም ሰው ፀሐፊው ከእርሱ በፊት የአምስት መቶ ዓመታት ህይወት እንዳለው እርግጠኛ ነው. እና እሱን ለመጠበቅ ስድስት ወር ፣ እንደ ስድስት ቀናት።

ለጸሐፊው እንግዳ፣ የሚያሰቃይ ጊዜ ይጀምራል። ጊዜውን ያፋጥናል። ፍጠን ፣ ክረምቱ እንዲያልፍ ያድርጉ። እና መኸር፣ ከመጸው ጋር ወደ ሲኦል! ዲሴምበር የሚያስፈልገው ነው. ጸሐፊው ታኅሣሥ ሲጠባበቁ ተዳክመዋል.

እና እንደገና ይሠራል, እና እንደገና ተሳክቷል, ከዚያ አላለፈም, አንድ አመት አልፏል, መንኮራኩሩ አንድ ጊዜ ተለወጠ, እና ኤፕሪል እንደገና ሞተ, እና ትችት ወደ ተግባር ገብቷል - ለአሮጌው ነገር መበቀል.

ጸሐፊዎች በራሳቸው ላይ ትችቶችን ያነባሉ። አንዳንድ ጸሃፊዎች ስለእነሱ ለተጻፈው ነገር ፍላጎት የላቸውም የሚለው እውነት አይደለም። እናም ያኔ ነው ድፍረታቸውን የሚያስፈልጋቸው። በአለባበስ, በፍትሕ መጓደል ላለመበሳጨት. ላለመናደድ። በጣም ሲወቅሱህ ሥራ እንዳትቆም። ምስጋናውንም ላለማመን፣ ከተመሰገነ። ውዳሴ በጣም አስፈሪ ነው፣ ፀሐፊው ከራሱ በላይ ስለራሱ እንዲያስብ ያስተምራል። ከዚያም እራሱን ከመማር ይልቅ ሌሎችን ማስተማር ይጀምራል. የቱንም ያህል የሚቀጥለውን ነገር በደንብ ቢጽፍ የተሻለ ነገር ማድረግ ይችላል፣ ደፋር መሆን እና መማር ብቻ ያስፈልግዎታል።

ነገር ግን ውዳሴና ተግሣጽ አይደለም ከሁሉ የከፋው። በጣም መጥፎው ነገር ስለ አንተ ዝም ሲሉ ነው. መጽሃፍ ሲወጡ እና እውነተኛ መጽሃፍ መሆናቸውን ታውቃለህ ነገር ግን አይታወሱም - ያኔ ነው ጠንካራ መሆን ያለብህ!

ሥነ-ጽሑፋዊ እውነት ሁል ጊዜ የሚመጣው ከሕይወት እውነት ነው ፣ እናም ወደ ፀሐፊው እውነተኛ ድፍረት ፣ የሶቪየት ፀሐፊ የአብራሪዎችን ፣ የመርከበኞችን ፣ የሰራተኞችን ድፍረት መጨመር አለበት - በግንባራቸው ላብ ውስጥ ፣ በምድር ላይ ሕይወትን የሚቀይሩ ፣ እነዚያ ስለ ማን ይጽፋል. ከሁሉም በላይ, ከተቻለ, ስለ ልዩ ልዩ ሰዎች, ስለ ሁሉም ሰዎች ይጽፋል, እና ሁሉንም እራሱን አይቶ ከእነሱ ጋር መኖር አለበት. ለተወሰነ ጊዜ እሱ እንደነሱ ጂኦሎጂስት፣ እንጨት ዣክ፣ ሠራተኛ፣ አዳኝ፣ የትራክተር ሹፌር መሆን አለበት። እና ጸሃፊው በመርከበኞች ኮክፒት ውስጥ ከመርከበኞች ጋር ተቀምጧል ወይም በታይጋ በኩል ከፓርቲ ጋር ይሄዳል ወይም ከዋልታ አቪዬሽን አብራሪዎች ጋር ይበርራል ወይም በታላቁ ሰሜናዊ መስመር ላይ መርከቦችን ይመራል።

የሶቪየት ጸሃፊም ክፋት በምድር ላይ እንዳለ ማስታወስ አለበት, አካላዊ መጥፋት, የመጀመሪያ ደረጃ ነፃነት ማጣት, ጥቃት, መደምሰስ, ረሃብ, አክራሪነት እና ሞኝነት, ጦርነቶች እና ፋሺዝም አሉ. ይህን ሁሉ በቻለው አቅም መቃወም አለበት፣ እና ድምፁ ከውሸት፣ ከአስመሳይነት እና ከወንጀል ላቅ ያለ ልዩ ድፍረት ነው።

ጸሐፊው በመጨረሻ ወታደር መሆን አለበት, አስፈላጊ ከሆነ, ድፍረቱ ለዚህ በቂ መሆን አለበት, ስለዚህም በኋላ, ከተረፈ, እንደገና በጠረጴዛው ላይ ተቀምጦ እንደገና ከባዶ ወረቀት ጋር ፊት ለፊት ይገናኛል. .

የጸሐፊው ድፍረት አንደኛ ደረጃ መሆን አለበት. ሁል ጊዜ ከእሱ ጋር መሆን አለበት, ምክንያቱም እሱ የሚያደርገው, ለአንድ ቀን አይደለም, ለሁለት ሳይሆን, ህይወቱን በሙሉ. እና በእያንዳንዱ ጊዜ እንደገና እንደሚጀምር እና የበለጠ አስቸጋሪ እንደሚሆን ያውቃል.

አንድ ጸሐፊ ድፍረቱ ከሌለው ጠፍቷል። ተሰጥኦ ቢኖረውም ሄዷል። ምቀኝነት ይሆናል፣ ባልንጀሮቹን መሳደብ ይጀምራል። በንዴት እየቀዘቀዘ፣ እዚያም እዚያም እንዳልተጠቀሰ፣ ሽልማት እንዳልተሰጠው ያስባል... ያኔ የእውነተኛውን ጸሐፊ ደስታ መቼም ቢሆን አያውቅም። እና ደራሲው ደስታ አለው.

አሁንም በስራው ውስጥ ሁሉም ነገር የሚሄድበት ጊዜ አለ ፣ እና ትናንት ያልሰራው ፣ ዛሬ ያለ ምንም ጥረት ይወጣል። ማሽኑ እንደ ማሽን ሽጉጥ ሲሰነጠቅ፣ እና ባዶ አንሶላዎች እንደ ክሊፖች ተራ በተራ ሲቀመጡ። ስራው ቀላል እና ግድየለሽ ሲሆን, ጸሐፊው ኃይለኛ እና ታማኝነት ሲሰማው.

በድንገት ሲያስታውስ፣ በተለይ ጠንካራ ገጽ ጽፎ፣ በመጀመሪያ አንድ ቃል ነበረ ቃሉም እግዚአብሔር ነበር! ይህ በሊቆች መካከል እንኳን በጣም አልፎ አልፎ ይከሰታል ፣ ግን ሁል ጊዜ የሚከሰተው በድፍረት መካከል ብቻ ነው ፣ ለሁሉም ድካም እና ቀናት ሽልማት ፣ እርካታ ማጣት ፣ ተስፋ መቁረጥ ይህ የቃሉ ድንገተኛ አምላክነት ነው። እና ይህን ገጽ በመጻፍ መጋቢው ከዚያ በኋላ እንደሚቆይ ያውቃል። ሌላው አይቀርም፣ ይህ ገጽ ግን ይቀራል።

እውነትን መጻፍ እንደሚያስፈልግ ሲረዳ በእውነት ብቻ መዳኑ ነው። እውነትህ ወዲያውኑ እና ያለምንም ቅድመ ሁኔታ ተቀባይነት ይኖረዋል ብለህ እንዳታስብ። ግን አሁንም መፃፍ አለብህ ለማን ፃፍክላቸው የማታውቃቸውን ስፍር ቁጥር የሌላቸውን ሰዎች እያሰብክ ነው። ደግሞም ለአርታዒ አትጽፍም, ለሃያሲ, ለገንዘብ አይደለም, ምንም እንኳን እርስዎ, እንደማንኛውም ሰው, ገንዘብ ቢፈልጉም, ግን መጨረሻ ላይ ለእነሱ አትጽፉም. ገንዘብ በማንኛውም መንገድ ሊገኝ ይችላል, እና የግድ በመጻፍ አይደለም. አንተም የቃሉንና የእውነትን አምላክነት እያሰብክ ትጽፋለህ። እርስዎ ጽፈው ያስባሉ ስነ-ጽሁፍ የሰው ልጅ ራስን ንቃተ-ህሊና፣ የሰው ልጅ ፊት ለፊት መግለጽ ነው። ይህንን ሁል ጊዜ ማስታወስ አለብዎት እና እንደዚህ ያለ ክብር በእጣዎ ላይ በመውደቁ ደስተኛ እና ኩራት ይሰማዎታል።

በድንገት ሰዓትህን ስትመለከት ቀድሞውንም ሁለት ወይም ሦስት እንደሆነ ስታይ፣ በምድር ሁሉ ላይ ሌሊት ነው፣ እና በሰፊ ቦታ ሰዎች ተኝተዋል፣ ወይም እርስ በርሳቸው ይዋደዳሉ እና ከፍቅራቸው በቀር ሌላ ነገር ማወቅ አይፈልጉም፣ ወይም እነሱ እርስ በርሳቸው ይገዳደላሉ፣ ቦምብ የያዙ አውሮፕላኖች እየበረሩ ነው፣ ሌላ ቦታም ይጨፍራሉ፣ እናም የተለያዩ የሬዲዮ ጣቢያዎች አስተዋዋቂዎች ኤሌክትሪክን ለውሸት፣ ለመረጋጋት፣ ለጭንቀት፣ ለመዝናናት፣ ለተስፋ መቁረጥ እና ለተስፋ ይጠቀማሉ። እና አንተ ፣ በዚህ ሰአት በጣም ደካማ እና ብቸኝነት ፣ አትተኛ እና ስለ አለም ሁሉ አታስብ ፣ በምድር ላይ ያሉ ሁሉም ሰዎች በመጨረሻ ደስተኛ እና ነፃ እንዲሆኑ ፣በዚህም እኩልነት ፣ ጦርነቶች እና ዘረኝነት እና ድህነት እንዲጠፉ በህመም ትፈልጋለህ። አየር አስፈላጊ በመሆኑ የጉልበት ሥራ ለሁሉም ሰው አስፈላጊ ሆነ.

ነገር ግን በጣም አስፈላጊው ደስታ ይህ የሌሊት ሙት የማይተኛዎት እርስዎ ብቻ አይደሉም። ወንድሞቻችሁ በቃል ሌሎች ጸሐፊዎች ከእናንተ ጋር አያድሩም። እና ሁሉም በአንድ ላይ አንድ ነገር ይፈልጋሉ - ዓለም የተሻለች እንድትሆን እና ሰዎች የበለጠ ሰብአዊ እንዲሆኑ።

ዓለምን በፈለጋችሁት መንገድ የመቅረጽ አቅም የላችሁም። ግን እውነትህና ቃልህ አለህ። እና ምንም እንኳን እድለኞችዎ ፣ ውድቀቶችዎ እና ብልሽቶችዎ ምንም እንኳን ፣ አሁንም በሰዎች ላይ ደስታን ያመጣሉ እና ህይወት የተሻለ መሆን እንዳለበት ማለቂያ በሌለው መልኩ ለመናገር ሶስት ጊዜ ደፋር መሆን አለብዎት።

የሶሎቬትስኪ ህልሞች

በመጨረሻም ከሌሊቱ አሥራ ሁለት ሰዓት ሲሆን በሶሎቭኪ በሚገኝ የገዳም ክፍል ውስጥ ተቀምጠን ብርሃኑ በሁለት መስኮቶች በኩል ይፈስሳል ፣ አንደኛው ወደ ምዕራብ ፣ ወደ ባሕሩ ፣ ሌላው ወደ ደቡብ ፣ ከግድግዳው ጋር። . የካምፑ ቦታ ከፍተኛ አስተማሪ የሆነው ሳሻ የሰጠን ይህ ክፍል ቆንጆ ነው፣ መነኩሴ ብሆን ኖሮ በውስጡ ለመኖር በጣም እሰጥ ነበር!

ጸጥታ አሁን በሁሉም ቦታ - በባሕር ላይ, እና በገዳሙ ቅጥር ግቢ ውስጥ, እና ውስጥ "በሦስት ፎቆች ላይ ወንድማማችነት ሕዋሳት, እና ማከማቻ ክፍሎች በታች" - - ይህ የካምፕ ቦታ የሚይዘው ሕንፃ, አሮጌውን እቅድ ላይ አመልክተዋል እንደ. .

ሰካራሞች ተረጋግተው፣ በገዳሙ ቅጥር ግቢ ውስጥ ቢራ አይሸጡም፣ የቮዲካ ሱቁ ተዘግቶ፣ መጸዳጃ ቤትና መታጠቢያ ገንዳው ውስጥ ያለው የውሃ አቅርቦት ተዘግቷል፣ አንዳንድ ቱሪስቶች አምላክ ይጠብቀን ብለው እንዳያስቡ፣ በምሽት ውሃ መጠጣት ወይም ሌላ ነገር ... አይፈቀድም. ቆይ አንዴ. ሁሉም ነገር በደሴቲቱ ላይ ይተኛል, ሁሉም ነገር ጠፍቷል, ተቆልፏል, አንድ ነጭ ምሽት አይጠፋም - ያበራል. በሰሜን ምዕራብ ሮዝ ሰማያት፣ ጥቁር ወይንጠጅ ቀለም ከአድማስ በላይ ከፍ ያለ የሩቅ ደመና ፣ እና የብር እና የዕንቁ ከፍታ ያላቸው የብርሃን ደመናዎች ወደ ላይ።

ልተኛ ስል ከጓደኛዬ ጋር ተጨዋወትኩና እንደገና ተነሳሁና በምድጃው ላይ አሞቀውና ብርቱ ሻይ ጠጣሁ። ነፋሻማ ፣ ከባህሩ የወጣ ትንሽ እስትንፋስ ፣ በድንገት ወደ መስኮቱ ውስጥ ገባ እና በቅመም የአልጌ ሽታ በሴሉ ላይ ተሰራጨ። ሁሉም ነገር አልፏል, ሁሉም ነገር ሩቅ ቦታ ነው, አንድ ምሽት ይቀራል እና ይቆያል.

አይ, እንቅልፍ መተኛት በጣም ያሳዝናል, እንደዚህ አይነት ምሽት ማጣት በጣም ያሳዝናል. መስኮቶቹን እንደገና ከተመለከትን በኋላ ለብሰን በጸጥታ እንወጣለን። በጓሮው ውስጥ በሌሊቱ ትኩስነት ውስጥ የድንጋይ ፣ አቧራ ፣ ቆሻሻ ይሸታል ... ከበሩ በኋላ ወደ ቀኝ ታጥፈናል ፣ መጀመሪያ በቅዱስ ሐይቅ ፣ ከዚያ በመንደሩ ፣ ከዚያም በጫካ - ወደ ባህር። በጫካው ውስጥ ፣ በቆሻሻ ፣ በአተር ፣ በፔይን መርፌዎች በጣፋጭ ያዘንብናል ፣ እና በዚህ መረቅ ውስጥ ፣ ሞቅ ያለ ድንጋይ በቀላሉ ይሰማል ።

ባሕሩ እንደ ብርጭቆ ነው። እና ክራንቤሪ በአድማስ ላይ ፣ እና ደመናዎች ፣ እና ጥቁር ካርባዎች መልሕቅ ላይ ፣ እና እርጥብ ጥቁር ድንጋዮች - ሁሉም ነገር በመስታወት ምስሉ ላይ ተንፀባርቋል። ማዕበሉ እየመጣ ነው። በድንጋዮቹ መካከል ባለው አሸዋማ የታችኛው ክፍል ላይ ጅረቶች ጉድጓዶችን ይሞላሉ, የሲጋል መከታተያዎች. በአንድ ነገር ትበታተናለህ፣ ከዚያም ውሃውን ትመለከታለህ፡ ከውሃው ውስጥ ከፍ ያለ እና ጥቁር ተጣብቆ የሚወጣው ድንጋይ አሁን ተደብቋል ፣ እርጥብ ራሰ በራ ቦታው ብቻ ወደ ሮዝ ይለወጣል ፣ የሰማያዊውን ብርሃን ያንፀባርቃል ፣ እናም ውሃው በዚህ አቅራቢያ ራሰ በራ - መጎርጎር፣ መጎርጎር! ፒክ ፣ ፒክ!

በአቅራቢያው ያሉ የባህር ቁልሎች፣ ልክ እንዳልቀለጠ የበረዶ ቁርጥራጭ፣ ነጭ እና ሰማያዊ፣ በውሃው ላይ ይተኛሉ፣ ጭራቸው ቀጥ ብሎ ነው። በጸጥታ, ጥቁር የባህር ዳክዬዎች በፍጥነት በባህር ዳርቻው ላይ ይንጠባጠቡ. በባህረ ሰላጤው ውስጥ እንጨቶች እዚህም እዚያም እየተንሳፈፉ ነው፤ ከዲቪና ወይም ከኦኔጋ የመጡ ናቸው። ማኅተሙ ወደ ውጭ ወጣ፣ አየን፣ ጠፋ፣ ከዛ ግንድ አጠገብ ታየ፣ በግንቡ ላይ ብልጭ ድርግም አደረገ፣ አፈሙን ወደ ላይ ዘርግቶ ለረጅም ጊዜ አየን። በጣም ጸጥታ ስለነበረ የአተነፋፈሱ ድምጽ በውሃው ላይ ይሰማል። በቂ መስሎ ከታየ፣ አጉረመረመ፣ ረጨ፣ ጀርባው በክብ እንቅስቃሴ ውስጥ እንደ መንኮራኩር ብልጭ ድርግም ይላል እና ጠፋ… አሁን ጥቂት ማኅተሞች አሉ።

ሞቅ ባለ ድንጋይ ላይ ተቀምጬ ሲጋራ ለኮሰ፣ ዙሪያውን ተመለከትኩኝ እና በጣም ደስ ብሎኝ ስለነገ ማሰብ አልፈልግም ነበር። እና የሚቀጥለው ቆንጆ እና መራራ ቀን እየጠበቀኝ ነበር - እና አውቄው ነበር! ቆንጆ ምክንያቱም እንደገና በሶሎቭኪ ላይ ስለነበርኩ, በመጨረሻ ተመለስኩኝ, ተከበርኩ. እና በጣም መራራው ...

ለመጀመሪያ ጊዜ እዚህ ከአስር አመት በፊት ጎበኘሁ፣ በሴፕቴምበር ላይ፣ ከዚያ በፊት በእግሬ ተጓዝኩ፣ በፈረስ ላይ እና በተለያዩ karbas እና ዶርክዎች ላይ ተቀምጬ፣ በበጋ የባህር ዳርቻ በጣም ረጅም መንገድ - ከፔርቶ-ሚንስክ እስከ ዚዝጊን ደሴት። ያኔ ብቸኛ ነበርኩ፣ ምክንያቱም የመጀመሪያው ቱሪስት ነኝ፣ ለብዙ አመታት የመጀመሪያዋ ፀሀፊ ነበርኩ፣ እና በሁሉም መንደሮች ውስጥ ጥርጣሬ እና ስጋት አጋጥሞኝ ነበር።

እና ከዚዝጊን ወደ ሶሎቭኪ ደረስኩ ፣ በደሴቲቱ ተቃራኒው በኩል አረፈ እና ፣ ወደ ሶሎቭትስኪ ክሬምሊን እየተጓዝኩ እያለ ፣ በዙሪያው ስፍር ቁጥር በሌላቸው ሀይቆች ላይ ነፍስ አላገኘሁም።

ያኔ ቀኑ አስደናቂ ነበር፣ በበልግ ወቅት ብርቅ የሆነ ሞቅ ያለ ቀን ነበር፣ እናም ገዳሙ ወድሟል፣ ቆስሏል፣ ተላጥቷል፣ ስለዚህም አስፈሪ ነበር። እናም ለረጅም ጊዜ ግራ መጋባት ውስጥ ፣ በሀዘን ግራ በመጋባት ፣ በንዴት ፣ በገዳሙ ውስጥ ተመላለስኩ ፣ እናም በትህትና አሳይቶኛል ፣ የተንቆጠቆጡ የአብያተ ክርስቲያናትን ግድግዳዎች ፣ አንዳንድ ጉድጓዶች ፣ አንዳንድ ፕላስተር ፣ ከጠላት ጥይት በኋላ ፣ እንደ ቁስሎች - እነዚህ ቁስሎች ነበሩ።

እና እኔ በሶሎቭኪ የመጀመሪያ ቱሪስት ነበርኩ ፣ እና እንደገና የማወቅ ጉጉቴ አጠራጣሪ ይመስላል።

አሥር ዓመታት አለፉ, እና ሶሎቭኪ "ፋሽን ሆነዋል" እንደ "የሰሜን መርከበኛ" አዘጋጅ በአርካንግልስክ ውስጥ በሳቅ እንደነገረኝ, ምንም እንኳን ለፋሽን ወይም ለሳቅ ምንም ምክንያት ባይኖርም. ሆኖም፣ ጋዜጦቹ ወደፊትም ይብራራሉ።

ስለዚህ፣ መጪው ቀን ለእኔ መራራ ነበር፣ እናም ስለ መጪው የቀብር ሥነ ሥርዓት ማሰብ እንደማልፈልግ ሁሉ፣ ምክንያቱም ስለ መጪው የቀብር ሥነ ሥርዓት ማሰብ አልፈልግም ነበር፣ ምክንያቱም በማለዳ በቅድስት ደሴት ዙሪያ የእግር ጉዞዬን መጀመር ነበረብኝ። እና ዛሬ, ምንም እንኳን ባጭሩ, አስቀድሜ አንድ ነገር አይቻለሁ. ጥፋት አየሁ።

"ከእናት አገራችን ታሪክ ጋር ለተያያዙ ቅርሶች እና ቅርሶች ማክበር የሶቪዬት ህዝቦች የከበረ ባህል ፣ የእውነተኛ ባህላቸው አመላካች ሆኗል ። በአርካንግልስክ ክልል የባህል ቅርስ ግምጃ ቤት ውስጥ ፣ ብዙ የሕንፃ ሐውልቶች። እና ታሪክ በታላቅነታቸው እና በውበታቸው ይደነቃል የሶሎቬትስኪ ገዳም አንዱ ነው በ 15 ኛው ክፍለ ዘመን የተመሰረተው ... ከቅርብ አመታት ወዲህ ትክክለኛውን ስርዓት ወደነበረበት ለመመለስ እና የባህል ቅርሶችን ደህንነት ለመጠበቅ ብዙ ተሠርቷል እና እየተሰራ ነው. ለቅርሶች ጥበቃ ዋና ማገናኛ ለሆነው የጥበቃ እና የማደስ ስራ አደረጃጀት ከፍተኛ ትኩረት ተሰጥቶታል። ይህ በሐምሌ ወር በአርካንግልስክ በተካሄደው ኮንፈረንስ "የሩሲያ ሰሜን ባህላዊ ሐውልቶች" ላይ ለቪኤ ፑዛኖቭ (የአርካንግልስክ ክልል ሥራ አስፈፃሚ ኮሚቴ) ንግግሮች ነው።

እና እዚህ በአርክካንግልስክ ክልል ሥራ አስፈፃሚ ኮሚቴ ውሳኔ ላይ የተነገረው በ Izvestia ቁጥር 147 ለ 1965 በ V. Bezugly እና V. Shmyganovsky "በአርክቲክ ክበብ አቅራቢያ ኦሳይስ" ከታተመ በኋላ የፀደቀው - ጽሑፍ ፣ በ መንገዱ ፣ ይልቁንም የዋህ ፣ ማሳሰቢያ።

"በሶሎቬትስኪ ክሬምሊን ውስጥ የጥገና እና የማደስ ስራ እጅግ በጣም በዝግታ ይከናወናል, እና በቢ. በማንም.

መንገዶቹ በማንም ሚዛን ላይ አይደሉም እና በማንም ሰው አይያዙም, ከትንሽ ቦታ በስተቀር, በአጋር ተክል በትንሹ የተደገፈ ነው.

በርካታ ሀይቆችን የሚያገናኙ ጥንታዊ ቦዮች እየተጸዳዱ አይደለም፣ ማንም ሰው ሁኔታቸውን እየተከታተለ እና እነሱን ለመጠበቅ ምንም አይነት እርምጃ እየተወሰደ አይደለም።

የሶሎቬትስኪ ደሴቶች ሐይቆች የዓሣ ሀብት ለአካባቢው ዓሣ ለማቅረብ እና በደሴቲቱ ላይ ለመድረስ አያገለግልም. የሶሎቭኪ ህዝብ ብዛት። የዱር እፅዋትን መሰብሰብ እና ማቀነባበር አልተደራጀም.

ስለ ላይ የቱሪስት መሠረት. ሶሎቭኪ የቱሪስቶችን ፍላጎት አያሟላም. የተነደፈው ለ100 ሰዎች ብቻ ነው እና በደንብ ያልታጠቀ ነው። ለቱሪስቶች በደንብ ያልተደራጀ ምግብ, ምንም አይነት መጓጓዣ የለም.

የክልሉ ሥራ አስፈፃሚ ኮሚቴ ዲፓርትመንቶች እና ዲፓርትመንቶች የሶሎቭትስኪ ደሴቶች ደሴቶች የሕንፃ ቅርሶችን እና የሲቪል ሕንፃዎችን ለመጠገን እና ለማደስ ተገቢውን ተነሳሽነት እና ጽናት አያሳዩም ፣ ከብሔራዊ ኢኮኖሚ ፍላጎቶች እና ከሠራተኞች መዝናኛ ጋር ማስማማት ፣ የደሴቲቱን በጣም ሀብታም እድሎች አይጠቀሙ.

የደሴቱ የሰራተኛ ተወካዮች ምክር ቤት ሥራ አስፈፃሚ ኮሚቴ (ጓድ ታራኖቭ) የሶሎቭኪ ደሴት ኢኮኖሚ ቸልተኝነትን በመቋቋም በሶሎቭስኪ ደሴቶች ደሴቶች ላይ የሚገኙትን የድርጅት እና የድርጅቶች ኃላፊዎች ትክክለኛነት ዝቅ አደረገ ። ወደ እነርሱ የተሸጋገሩ ሕንፃዎች እና መዋቅሮች ጥገና.

V.A. Puzanov የተናገረው ስለ "ጥንቁቅ አመለካከት" የት አለ? እና "የከበሩ ወጎች" የት አሉ? የሶሎቬትስኪ ገዳም በእውነት አስደናቂ ነው, ነገር ግን በ "ታላቅነት እና ውበት" አይደለም, ፑዛኖቭ እንዳረጋገጠው, ነገር ግን በአስፈሪው ሁኔታ ውስጥ በመምጣቱ. እና እዚያ "በቅርብ ዓመታት" ምንም ነገር አልተሰራም, ከሁለት ማማዎች ጣሪያዎች በስተቀር. ስካፎልዲንግ በቀድሞው ማረሚያ ቤት ሕንፃ አጠገብ ተሠርቷል፣ ነገር ግን በሶሎቭኪ ባሳለፍኳቸው ሦስት ቀናት ውስጥ በእነዚህ መሥሪያ ቤቶች ውስጥ ሠራተኞችን አላየሁም።

ገዳሙን መዞር ያስፈራል። ሁሉም ደረጃዎች እና ወለሎች የበሰበሱ ናቸው, ፕላስተር ወድቋል, የተቀረው እምብዛም አይይዝም. ሁሉም iconostases, frescoes ወድመዋል, የእንጨት ማዕከለ-ስዕላት ተሰብረዋል. ከሞላ ጎደል የሁሉም አብያተ ክርስቲያናት ጉልላቶች ወድመዋል፣ ጣሪያዎቹ እየፈሰሱ ነው፣ በቤተክርስቲያኑ ውስጥ ያሉት መስኮቶች ተሰባብረዋል፣ ክፈፎች ተተከሉ። በገዳሙ አቅራቢያ እና ውሥጥ የነበሩ ብዙ የሚያማምሩ እና ልዩ ልዩ የጸሎት ቤቶች አሁን አልቀዋል።

በገዳሙ አጥር ግቢ ውስጥ ሁለት የገዳሙ ደወሎች በእንጨት ምሰሶ ላይ ተንጠልጥለዋል። ከመካከላቸው አንዱ በጥይት ተመታ። አንዳንድ "የአባት ሀገር ልጅ" እየተዝናና፣ ደወል በጠመንጃ እየተኮሰ - መደወል ጥሩ ነበር!

በትራንስፊጉሬሽን ካቴድራል አቅራቢያ የሚኒን እና ፖዝሃርስኪ ​​ተባባሪ የሆነው የአቭራሚ ፓሊሲን መቃብር ነበር። መቃብሩ ፈርሷል፣ ነገር ግን የመቃብር ድንጋይ ግራናይት ድንጋይ በሳርኮፋጉስ መልክ ተረፈ።

በላዩ ላይ የተቀረጸው ይኸውና፡-

"በኢንተርሬግኑም አስጨናቂ ጊዜ ሩሲያ የውጭ የበላይነት ስትፈራ፣ ለአባቱ ሀገር ነፃነት ትጥቅ አንስተህ በራሺያ ምንኩስና ህይወት ውስጥ ታይቶ የማይታወቅ የትህትና መነኩሴ አሳይተሃል። የህይወት ወሰን ደረስክ። በጸጥታ መንገድ ላይ እና በድል አድራጊዎች ዘውድ ያልተሸፈነ ወደ መቃብር ወረደ ። አክሊልዎ በሰማይ ነው ፣ ትውስታዎ በአባት ሀገር አመስጋኝ ልጆች ልብ ውስጥ የማይረሳ ነው ፣ በሚኒ እና ፖዝሃርስኪ ​​ነፃ አውጥተሃል ።

እዚያም "የአባት ሀገር ልጅ" - "V. P. Sidorenko" የሚለው ስም በግራናይት ላይ ተቀርጾ ነበር. ይህ ልጅ በጣም ሰነፍ አልነበረም, ፈረመ, ምንም እንኳን አስቸጋሪ ቢሆንም, ምናልባት, በብረት መዶሻ - ግራናይት, ከሁሉም በላይ! እና ከሱ ቀጥሎ አንድ ትንሽ ጽሑፍ ነበር: "ቤሎቭ" ልከኛ ነበር, የመጀመሪያ ፊደላትን አላስቀመጠም.

በአጠቃላይ ሁሉም ግድግዳዎች የተፃፉ ናቸው, በተቻለ መጠን እና በአንደኛው እይታ ሙሉ በሙሉ የማይቻልበት ቦታ እንኳን ሳይቀር ይጽፋሉ. ግን አሁንም እርስ በእርሳቸው ትከሻ ላይ መውጣት ችለዋል.

በሶሎቭኪ ላይ ምን ያህል ሄርሚቴቶች እንደነበሩ ፣ ምን ያህል ቤተመቅደሶች ፣ ህዋሶች ፣ ሆቴሎች ፣ ድንኳኖች ፣ ዎርክሾፖች ፣ የወጥ ቤት አትክልቶች እና የአትክልት ስፍራዎች - እና ይህ ሁሉ አሁን እየጠፋ ነው። ሳታስበው፣ ለነዚህ ውድመቶች ተጠያቂው የአንድ ሰው ክፉ ፈቃድ ነው ወደሚል ድምዳሜ ደርሳችኋል፣ ውቧን ምድር እንድትረሳ ያደርጋታል። እና ሰዎች በሶሎቬትስኪ ደሴቶች ላይ ያላቸውን ጥላቻ ምን እንደመራቸው ፣ ለእነሱ ጥቅማቸው ምን እንደሆነ ፣ ለመንግስት ጥቅም ምን እንደሆነ (በነሱ አስተያየት) እንደዚህ ባለ ዓላማ ፣ ተከታታይ የሕንፃ እና ታሪካዊ እሴቶች ጥፋትን ለመረዳት ሞክሩ? እና እርስዎ ሊረዱት አይችሉም ... እነዚህ ሰዎች በሶሎቭኪ ላይ - የስነ-ህንፃ ቅርሶችን ለመጉዳት - ኢንዱስትሪ ሊዳብር ይችላል, አለበለዚያ ይህ እንኳን እዚያ የለም, እና አሁን አልጌን የሚያስኬድ የአጋር ተክል ባይሆን ኖሮ አሁንም ሊረዱት ይችላሉ. , ከዚያ እኔ የአካባቢው ህዝብ እዚህ ምን እንደሚያደርግ እና በአጠቃላይ ሰዎች ለምን እዚህ መኖር እንዳለባቸው እንኳን አላውቅም.

በሶሎቭኪ ላይ የክልሉ ሥራ አስፈፃሚ ኮሚቴ ውሳኔ ካበቃ አንድ ዓመት ሙሉ አልፏል, እና ምን? ምንም አይደለም. የደሴቲቱ ምክር ቤት ሊቀመንበር ታራኖቭ የዚህን ውሳኔ ቅጂ ሲሰራ አየሁ. ይህንን እና ያንን ለማድረግ በሚያዝዘው እያንዳንዱ ንጥል ነገር ላይ ታራኖቭ በመመዝገቢያ ህዳጎች ውስጥ አለው: "አይ", "አልደረሰም", "አልተደረገም" ... እና ጉዳዩ በውሳኔው ውስጥ አይደለም, እና በዓመት ውስጥ አይደለም. ከውሳኔው በኋላ ያለፈው. ምክንያቱም ሶሎቭኪን ወደ ሙዚየም-ማጠራቀሚያ ፣ ወደ አርካንግልስክ ብቻ ሳይሆን ለመላው ሀገራችን ኩራት ቢፈልጉ በማዕከላዊ ፕሬስ ውስጥ መታየት ሳይጠብቁ ከረጅም ጊዜ በፊት ያደርጉት ነበር። ደግሞም ጦርነቱ ካለፈ ሃያ ዓመታት አለፉ! እና በሶሎቭኪ ላይ ምንም ነገር አልተመለሰም, ነገር ግን የበለጠ ወድሟል - አንዳንድ ግድግዳዎች መትረፍ ችለዋል, ጠንካራ ግድግዳዎች, በፈንጂዎች ልትቀደድላቸው ትችላላችሁ, ነገር ግን በባዶ እጆችዎ ሊወስዱት ይችላሉ?

ታራኖቭ ወደ አንዘርስኪ ደሴት እንድንሄድ አልፈለገም።

መጠባበቂያ አለ.

ጥሩ ነው! - እኛ እንሂድ ፣ እንይ ፣ ከሳይንቲስቶች ጋር እንነጋገር - አስደሳች ነው!

ታራኖቭ በተወሰነ መልኩ አፍሮ ነበር። እዚያ ምንም ሰዎች እንደሌሉ ተገለጠ ፣ እና ምንም ቦታ የለም ፣ እና ምንም ነገር የለም ፣ ደሴት ብቻ - እና ያ ነው…

ማለፊያ እሰጥሃለሁ" አለ ታራኖቭ በመጨረሻ "በማስታወሻ ደብተር ውስጥ ብቻ እጽፍልሃለሁ.

ተመዝግቧል። ከዚያም መጽሐፎቼን ሁሉ እንድዘረዝርለት ጠየቀኝ። መጻሕፍትንም ጻፈ።

እና በሚቀጥለው ቀን ወደ ሬቦልዳ ሄድን - ከዚያ ወደ አንዘር karbaሲ ሄድን።

በ karbas ስትሬት ውስጥ አርባ ደቂቃ ያህል ይወስዳል። ከዚያ የተተወው የባህር ዳርቻ ፣ ሼድ ፣ ካርባስ ወደ ኋላ ይመለሳል ፣ እና እኛ ብቻችንን ቀርተናል። በጎተራው ላይ “ሆቴል ነጭ ፈረስ” የሚለው የቱሪስት ፈለግ አለ። ከጋጣው - በጭንቅ የማይታይ መንገድ ወደ ሙሳ፣ ወደ ጫካው የሚያስገባ።

እኛ አንዘር ላይ ብቻ ነን! መቼም ማንም እዚህ መጥቶ አያውቅም ማለት አይደለም።የጋራ ገበሬዎች ከሌትኒ ሾር ወደ ድርቆሽ ይመጣሉ፣የሞስኮ ተማሪዎች ልምምዳቸውን እዚህ ይሰራሉ፣ ቱሪስቶች ደግሞ ምንም ማለፊያ ሳይኖራቸው በእርግጥ... አሁን ግን በዚህ ሰአት ብቻችንን ነን። እዚህ ፣ እና እርስዎ አይረዱትም ፣ በደስታ ወይም ስለሱ አያዝኑም።

በጫካው ውስጥ ለሁለት ኪሎ ሜትሮች በእግር ተጓዝን, ረግረጋማዎች, ምንም እንኳን ደሴቱ በአጋዘን, ጥንቸል, የዱር እንስሳት የተሞላ እንደሆነ ቢነግሩንም, ማንንም አላጋጠመንም, እና ወደ ኋላ ተመለስን, አላየንም. ወይም ማንኛውንም ነገር መስማት. በዚያ ደሴት ላይ ያለው ነገር ሁሉ ጸጥ አለ።

መንገዱ ወደ ላይ እና ወደ ላይ ነው. ወደፊት፣ ዛፎቹ በጥቂቱ ይለያሉ፣ በጉጉት ይጠብቃሉ - የሆነ ነገር ልታያችሁ ነው፣ የሆነ ሚስጥራዊ ስኬት። አይ, እንደገና ዘውዶች ወደ ላይ ይዘጋሉ, በጎኖቹ ላይ እንደገና መስማት የተሳናቸው ሀይቆች, እንደገና በረግረጋማው ውስጥ ይራመዳሉ, ከዚያም መንገዱን, በጎኖቹ ላይ በቦታዎች ላይ የድንጋይ አልጋዎች አሉ - መንገዱ ጥሩ ነበር. እና ልብ በሆነ መንገድ ታመመ ፣ አንድ እርምጃ እንጨምራለን - ምንድነው ፣ ብቸኝነት ይጨቁነናል? - ስለዚህ በተቻለ ፍጥነት ወደ ቤት መሄድ እፈልጋለሁ.

ግን እዚህ እንደገና ዛፎቹ ተለያዩ ፣ በእውነቱ በዚህ ጊዜ ፣ ​​አንድ ትልቅ ሜዳ ተከፈተ ፣ ረጅም ረጋ ያለ ቁልቁል ፣ የባህር ወሽመጥ በግራ በኩል ፣ በስተቀኝ ጥቁር ሐይቅ ፣ እና በምስሉ ላይ - የሁለት ነጭ ህንፃዎች- ባለ ሁለት የአብያተ ክርስቲያናት ደወል ያላቸው የታሪክ ሴሎች! ከዚያም ዓይን በስግብግብነት በጎኖቹ ላይ ብዙ ተጨማሪ የእንጨት ቤቶችን አገኘ, እና ይህ ሁሉ በሸለቆው ግርጌ ላይ, በቀላል ደመናማ ቀን ሰማያዊነት, በከፍተኛ ባንኮች ውስጥ መስማት የተሳነው የባህር ወሽመጥ ዳርቻ ላይ, በሾሉ ጥርሶች ሞልቶ ነበር. ዛፎች. ስኬቱ ጮኸ - በሩቅ እና በለስላሳ - ከሐምራዊ ነጭነቱ ፣ ከእንጨት የተሠሩ ቤቶች ግራጫ ፣ ቀይ የብረት ጣሪያ በሁሉም ነገር ላይ ጥቁር አረንጓዴ።

ከቆምን በኋላ ወደዚህ ተአምር መውረድ ጀመርን፣ መቅረብና መቅረብ ጀመርን፣ በመጨረሻም ደረስን - ፈራን።

አረም ፣ ኢቫን-ሻይ ፣ አንዳንድ ጃንጥላ ሳሮች - ይህ ሁሉ በትከሻችን ላይ ነበር ፣ ቤቶቹ ያለ መስታወት ቆመው ፣ ጥቁር የዓይን መሰኪያዎች ያሉት ፣ በአቅራቢያው ያሉት ሴሎች ቀይ የጡብ ደም ይፈስሳሉ (ከዚያ ነው ይህ ሮዝነት የመጣው!) ፣ አብያተ ክርስቲያናቱ ተሰብረዋል ። በአንድ የደወል ማማ ላይ ፣ ከጉልላት ይልቅ ፣ ከሀዲዱ ጋር ፣ የጥበቃ ግንብ አለ ፣ በሁለተኛው ፎቅ ላይ ያሉት መስኮቶች ወፍራም አሞሌዎች ውስጥ ያሉ ሴሎች ናቸው። በሴሎች ውስጥ ያሉት ወለሎች ተሰብረዋል፣ ወደ ሁለተኛው ፎቅ ያሉት ደረጃዎች ፈርሰዋል፣ ወደ ቤተ ክርስቲያን አንገባም - ፈርተናል።

ሁሉም ነገር ነበር - ከጦርነቱ በኋላ ፣ እንደ ማርስያውያን ወረራ - የሞተ ፣ ባዶ ፣ በዙሪያው ያለ ነፍስ ፣ መጥፎ የጥፋት ምልክቶች እና አንዳንድ የተዛባ ጥፋት። በሶሎቭኪ ውስጥ እንደሚታየው, በሁሉም ቦታ ላይ የተቀረጹ ጽሑፎች አሉ, ፕላስተር ተሰበረ, የግድግዳ ወረቀት ተላጥቷል, የመስኮቶች መከለያዎች ተሰብረዋል (ይህ በእንጨት በተሠሩ ቤቶች ውስጥ ነው, ከእነዚህም ውስጥ በርካታ የድንጋይ ሴሎች እና ቤተክርስቲያኖች አሉ). በሁሉም ቦታ የሰዎች አጭር ቆይታ ምልክቶች አሉ።

ወደ ስኬቱ በሚወስደው መንገድ ላይ አሁንም እያወራን ነበር, ነገር ግን ማውራት እንኳን አልቻልንም, እና ለረጅም ጊዜ እዚህ መሆን አልፈለግንም - እየሞቱ ያሉ ቤቶች እንደዚህ ባሉ ስቃዮች ከሁሉም አቅጣጫ ይመለከቱናል. አቅመ ቢስነት.

ስንት መቶ አመት ህይወት እዚህ ላይ እያንፀባረቀ፣ ደወል በየምሽቱ በባህር እና ሀይቆች ላይ እየተንሳፈፈ፣ ስንት ክረምቶች ይህ ቅርስ ተረፈ፣ ጭስ ወደ ሰማይ እያነሳ፣ ስንት ምንጭና ነጭ ሌሊቶች አሉ! እና አሁን መጨረሻው እና ሞት? ይህን ሞት ማን አስፈለገው፣ ከሱ መኖርን ቀላል ያደረገ፣ የትኛው ክልል አካል ነው የክልል ግዴታውን የተወጣ፣ እዚህ በሰው ጉልበት የተፈጠረውን ሁሉ የሚያፈርስ ወረቀት ፈርሞ?

በእንክርዳዱ ውስጥ እየተንከራተቱ በቤቱ መካከል ስንዞር በድንገት በኮምፖንዶው ላይ አዲስ ጽሑፍ አስተውለናል: - "ይያዙ. አደን ፣ ማጥመድ ፣ ቤሪ እና እንጉዳዮችን መሰብሰብ የተከለከለ ነው!" እዚህ, ከዚያም, እንዴት - ታሪክን ለማጥፋት ይፈቀዳል, ነገር ግን ቤሪዎችን እና እንጉዳዮችን መምረጥ የተከለከለ ነው. እዚህ መቅደሱን ይዘው የመጡት ይረጋጉ፣ ጽሑፉን የጻፉትም እዚህ ምንም አይሰበስቡም። ማንም.

ስንሄድ ሜዳው ላይ ወጥተን ቆምን፣ ወደ ጫካው ከመግባታችን በፊት እና ስኪቱ ለዘላለም ከመደበቅ በፊት ወደ ኋላ ተመለከትን - እንደገና ነፋ ፣ ከታች ናፈቀ ፣ በፀጥታ እና በረሃ ፣ እና እንደገና ከሩቅ በመስታወት ውሃ አውሮፕላኖች መካከል እንደ ሮዝ ዕንቁ በጫካው ጥቅጥቅ ባለ አረንጓዴ ውስጥ አስደናቂ ነበር።

"የሰሜን ባህር" አዘጋጅ ትክክል ነበር፡- ሶሎቭኪ አሁን በጋዜጠኞች ዘንድ በስፋት እየተሰራ ነው። ለሶሎቭኪ ከእንዲህ ዓይነቱ ፋሽን ምንም ጥሩ ነገር ብቻ አይመጣም. የፎቶ ጥናቶች እና ስለ ሶሎቭኪ አጫጭር ዘገባዎች በሁሉም መጽሔቶች, በደርዘን በሚቆጠሩ ጋዜጦች ውስጥ ይገኛሉ. ሪፖርቶች, እንደ አንድ ደንብ, ስለ ነጭ ምሽቶች ውበት እና የመሳሰሉትን የተለመዱ ሀረጎችን ያቀፈ ነው. ቡክሌቶች እና ፖስታ ካርዶች ታትመዋል, በዚህ ላይ ክሬምሊን ከውጭ ብቻ እና ሁልጊዜ ከሩቅ, በቅዱስ ሐይቅ ላይ, በቅርበት መተኮስ አስደሳች አይደለም. እና በሁሉም የደብዳቤ ልውውጦች ፣ ከስንት ልዩ ሁኔታዎች ጋር ፣ በሶሎቭኪ ላይ ስለሚከሰቱት ቁጣዎች ምንም አልተነገረም።

ቪ. ላፒን, የአርክካንግልስክ ልዩ ምርምር እና መልሶ ማቋቋም አውደ ጥናት ኃላፊ, ተመሳሳይ ቪ. , ሳይንሳዊ ስራዎችን መምራት የማይችል?) ፣ “ግራጫ አፈ ታሪኮች” እና “ብሩህ ክስተቶች” ባሉበት ወደ ሶሎቭኪ መመሪያ በፍጥነት ፃፈ ፣ እና እንደገና አንድ ቃል አይደለም ፣ ድምጽም ስለ ሶሎቭኪ ሁኔታ አልተነገረም። ይህን ማታለል ማን ያስፈልገዋል?

ከመላው አገሪቱ በሺዎች የሚቆጠሩ የተታለሉ ሰዎች ወደ ሶሎቭኪ ይሄዳሉ - እና እዚያ ምን አገኙ? ውብ ተፈጥሮ, ቆንጆ ፍርስራሾች እና የካምፕ ቦታ, ከ150-200 ሰዎች ብቻ የሚቆዩበት. ቁርስ ፣ ምሳ እና እራት ለረጅም ሰዓታት ይዘልቃሉ ፣ ምክንያቱም በደሴቲቱ ላይ አንድ የመመገቢያ ክፍል ብቻ አለ። እና አንድ መደብር, እና በመደብሩ ውስጥ ምንም ምርቶች የሉም (በደሴቱ ላይ ማቀዝቀዣ የለም), ከታሸገ ምግብ እና ቮድካ በስተቀር. በባሕር ውስጥ እና በሐይቆች ላይ ብዙ ዓይነት ዓሦች አለ - ከሳልሞን እስከ ታዋቂው ሶሎቬትስኪ ሄሪንግ ድረስ እና የአካባቢው ነዋሪዎች በኒውፋውንድላንድ አቅራቢያ በኒውፋውንድላንድ አቅራቢያ በተያዘው የምድር ተቃራኒው ጫፍ ላይ በአምስት ዓመታት ውስጥ በተያዘው የጨው ኮድን ካገኙ ደስተኞች ናቸው። በፊት!

የደሴቲቱ ካውንስል ሊቀመንበር ጓድ ስለነበረበት ስለ ሶሎቭኪ አስደሳች መጣጥፎች አጋጥመውኛል። ታራኖቭ የሶሎቭኪ ቀናተኛ ተብሎ ይጠራል. ታራኖቭ ቀናተኛ እና በጣም መጥፎ ባለቤት እንዳልሆነ በድፍረት እገልጻለሁ. ምክንያቱም በሶሎቭኪ ውስጥ ለአሥር ዓመታት ምንም ማሻሻያ የለም.

በእርግጥ ታራኖቭን ለሶሎቭኪ መልሶ ማቋቋም ሃላፊነት መውሰድ በጣም አስቂኝ ነው. ዘዴዎቹ ተመሳሳይ አይደሉም, ዕድሎች ተመሳሳይ አይደሉም. ግን ቢያንስ የተረፈውን ማዳን ይቻላል. እጅግ በጣም ጠቃሚ የሆኑ የሕንፃ ቅርሶች ጥበቃ እንዲደረግላቸው በአደራ በመስጠት ቢያንስ አነስተኛ የጥበቃ ሠራተኞችን መጀመር ተችሏል። በመንገዶቹ ላይ ቢያንስ ወሳኝ ደረጃዎችን ማስቀመጥ ይቻላል, በነገራችን ላይ ርዝመቱ በጣም ትልቅ አይደለም. ከጊዜ ወደ ጊዜ እየጨመረ የመጣውን የቱሪስት ፍሰት ግምት ውስጥ በማስገባት በደሴቲቱ ላይ ሁለት ወይም ሶስት የበጋ ካፌዎችን መክፈት ተችሏል። በደሴቲቱ ውስጥ በተበተኑ የቀድሞ ሕዋሶች ውስጥ ብዙ ሆቴሎችን መክፈት ተችሏል. አዲስ ወለሎችን ያስቀምጡ, በመስኮቶች ውስጥ መስታወት ያስቀምጡ, ጣራዎችን ይጠግኑ - እና ለዚህ ብዙ ገንዘብ አያስፈልግም. ለደሴቲቱ አዲስ ዓሣ ለማቅረብ ቢያንስ አንድ ነጠላ የዓሣ ማጥመጃ አርቴሎችን ማደራጀት ተችሏል. ነገር ግን በእነዚህ ሁሉ አመታት ምን ሊደረግ እንደሚችል አታውቁም፣ቢያንስ በጥቃቅን ነገሮች ... እና ምንም የተደረገ ነገር የለም!

በሶሎቭኪ ላይ አብያተ ክርስቲያናት, ቤተመቅደሶች እና ህዋሶች ብቻ ሳይሆኑ በአንድ ወቅት እንደነበሩ መታወስ አለበት - በሶሎቭኪ ላይ የተለያየ, በጣም ትርፋማ ኢኮኖሚ ነበር. መነኮሳቱ የወጥ ቤት አትክልትና የአትክልት ቦታዎች፣ የወተት ምርቶች፣ ፎርጅስ፣ አሳ ማጥመድ እና አደን አርቴሎች ነበሯቸው። የአናጺነት እና የስዕል አውደ ጥናቶች፣ የሸክላ ስራ፣ የእንጨት መሰንጠቂያ እና የውሃ ሃይል ማመንጫ ጣቢያ፣ የመርከብ መጠገኛ መትከያ፣ የአሳማ ስብ እቶን፣ የባዮሎጂካል፣ የእንስሳት እና የሜትሮሎጂ ጣቢያዎች፣ ምርጥ መጓጓዣ፣ ብዙ ሆቴሎች እና ሱቆች ነበሩ። በጣም የሚያስደስት የእርባታ ስራ የተከናወነው በእጽዋት የአትክልት ስፍራ ውስጥ ባለው ገዳም ነው. በመጨረሻም ገዳሙ ልዩ የሆነ ቤተመጻሕፍት እና ጥንታዊ የሩሲያ ሥዕሎች ስብስብ ነበረው. አዎን, ገዳሙ የመነኮሳት ማረፊያ እና የአምልኮ ቦታ ብቻ አልነበረም - አንድ ሰው የሰሜን የባህል ማዕከል ነው ሊባል ይችላል.

በድንጋይና በግድግዳ ላይ መበቀል ለምን አስፈለገ፣ ለምንድነው የበለፀገውን፣ በኢኮኖሚ የዳበረውን ክልል ከክልሉና ከሀገሪቱ ኢኮኖሚ ማግለል ለምን አስፈለገ? እውነት እነዚህ ግድግዳዎች በመነኮሳት ስለታሰሩ ብቻ ነው? የተቀመጡት በመነኮሳት ብቻ ነው? የለም፣ በእነዚህ ግድግዳዎች ውስጥ ለተለያዩ ጊዜያት "በቃል ኪዳን" የመጡ በመቶ ሺዎች የሚቆጠሩ የፖሞሮች ሥራ - በመቶዎች ለሚቆጠሩ ዓመታት ...

ሶሎቭኪ መዳን አለበት! ምክንያቱም የሶቪየት ሰው ታሪክ ያስፈልገዋል. የአባቶቻችንን ተግባር በሩቅ እና በቅርበት ማየት ብቻ ነው ያለብን ምክንያቱም በአባቶቻቸው ሳይኮሩ ህዝቡ አዲስ ህይወት ሊገነባ አይችልም። የአባት ሀገር ልጆች ታላቅ ማዕረግ ነው፣ እናም ይህንን ሁል ጊዜ ማስታወስ አለብን!

ከመሄዴ በፊት እንደገና በገዳሙ ውስጥ ዞርኩ እና አንድ ቀን ለሶሎቭኪ ወርቃማ ዘመን ይመጣል ብዬ አሰብኩ። ሶሎቭኪ በሁሉም የቀድሞ ክብራቸው ይመለሳሉ. በገዳሙ ውስጥ ባለው ሰፊ ቦታ ላይ ክፈፎች እንደገና ያበራሉ. ከካዛን ፣ ከሞስኮ እና ከሌኒንግራድ ፣ ቢያንስ የተወሰነው የቤተ መፃህፍቱ ክፍል ወደ ገዳሙ-ሙዚየም ይመለሳል ። ያ የባዮ እና የሚቲዎሮሎጂ ጣቢያዎች እንደገና ሥራ ይጀምራሉ፣ መንገዶች እዚህ ይጠገኑ፣ አዳሪ ቤቶች፣ ሆቴሎች፣ ሬስቶራንቶች አሁን ባዶ የሆኑ ብዙ ክፍሎች ውስጥ ይከፈታሉ፣ በደሴቲቱ ላይ ታክሲዎችና አውቶቡሶች ይኖራሉ፣ የእርሻ ሜዳዎች ነጭ ይሆናሉ። እና ብዙ የራሳቸው ወተት እና ቅቤ ይኖራሉ, አሁን በተያዘው ገዳም አቅራቢያ የሚገኙትን ወንበሮች ነጻ ያደርጉ እና ከአርካንግልስክ እና ኬሚ መርከቦች በቀጥታ ወደ ብልጽግና ወደብ ውስጥ ይገባሉ, እና በመንገድ ላይ ለቀናት አይከላከሉም. ፣ መኖሪያ ባለበት ሁሉ ኤሌክትሪክ እንደሚሰጥ ፣ጀልባዎች በሁሉም የደሴቶች ደሴቶች መካከል እንደሚሄዱ ፣ እዚህ የተፈጥሮ ሀብቶች እንደሚኖሩ እና የውሃ ውስጥ ምርምር ጣቢያ ኩስቶን ምሳሌ በመከተል ...

በአጠቃላይ፣ እሱ ልከኛ የሆነ ህልም ነበር፣ ግን ደግሞ በነፍሴ ውስጥ ሙቀት እንዲሰማኝ አደረገኝ፣ ምክንያቱም የተላጡት ታሪካዊ ግድግዳዎች ያለማቋረጥ ከፊት ለፊቴ ነበሩ።

በቂ ነው?

የዛሬውን የግጥም ንባብ ስንናገር እራሷን ለመከላከል ምን ያህል ደፋር መሆን እንዳለባት ማስታወስ አለብን። የግጥም ድርሰት በሁሉም እና በሁሉም ተገርፏል። ሌላ አጭር ልቦለድ በዚህ ታሪክ ላይ የተፃፈው መጠን ከራሱ የታሪኩ መጠን መቶ እጥፍ ስለሚበልጥ በትችት ውስጥ እንዲህ አይነት ቁጣ የተሞላበት ምላሽ ለመቀስቀስ ያገለግል ነበር።

ለብዙ ዓመታት በግጥም ውስጥ የቆዩትን ዝርዝር መጣጥፎችን እስከመዘንጋት ድረስ በትዝታ ድህነት ውስጥ አልገባንም። ምን አይነት መለያዎች በእሷ ላይ አልተሰቀሉም! “ስም ማጥፋት” እና “ስም ማጥፋት” ገና በጣም ጠንካራዎቹ የጽሑፋዊ ቃላት አልነበሩም። ስለ አጭበርባሪዎች እና ስለ ቀማኞች መሳለቂያዎች በመቅረብ በክሮኮዲል ውስጥ እንኳን መጣጥፎች እስከመታየት ደርሰዋል። አንዳንድ የቅርብ ጊዜ መጣጥፎች ደራሲያን በግጥም ፕሮዝ መስክ ለረጅም ጊዜ እንዳይሠሩ እና አርታኢዎች እንዳያስተናግዱ ተስፋ ቆርጠዋል።

ሆኖም የግጥም ድርሰት ተረፈ እና አብቅሏል። ይህ የሆነበት ምክንያት የግጥም ንባብ ከግጭት የፀዳ፣ ኦሎግራፊያዊ ጥበቦችን ፍሰት በመተካት እና በቂ የሆነ ንጹህ አየር ወደ ዘመናዊ ሥነ-ጽሑፍ ስላመጣ ነው። የተቺዎቹን የተወሰነ ክፍል ምሬት ከማስነሳት በስተቀር ምንም ማድረግ አልቻለችም ፣ ምክንያቱም በመጀመሪያ በድፍረት ፣ እና ከዚያ በበለጠ እና በድፍረት ፣ በራሱ እና በትችት የተመሰረቱትን ቀኖናዎች መስበር ጀመረች። አዎን እና በትችት ውስጥ ስለ "ምርት" ልብ ወለዶች የግምገማ መዝገበ ቃላት እና የጋዜጣ ቅጅ መጽሐፍት ስብስብ ስለ ግጥማዊ ፕሮሴስ መፃፍ ስለማይቻል ወደ አዲስ ደረጃ መሳብ አስፈላጊ ነበር ። ጸሐፊ.

ስሜታዊነት ፣ ጥልቅ እና በተመሳሳይ ጊዜ ንፁህ ናፍቆት ለሚያልፍ ጊዜ ፣ ​​ሙዚቃዊነት ፣ ጥልቅ ችሎታን መመስከር ፣ ተራው አስደናቂ ለውጥ ፣ ለተፈጥሮ ከፍ ያለ ትኩረት ፣ በጣም ረቂቅ የሆነ የመጠን እና የንዑስ ጽሑፍ ስሜት ፣ የቀዝቃዛ ምልከታ ስጦታ እና የአንድን ሰው ውስጣዊ ዓለም የማሳየት ችሎታ ፣ - በግጥም ሥነ-ጽሑፍ ውስጥ ያሉት እነዚህ ጥቅሞች ካልተስተዋሉ ታዲያ ምን ትኩረት ሊሰጠው ይገባል?

እርግጥ ነው፣ ሥነ ጽሑፍ በደግነት ብቻ የሚኖር አይደለም፣ ነገር ግን ደግነት፣ ኅሊና፣ ርኅራኄና ርኅራኄ በዘመናችን በጣም መጥፎ ናቸው? ትንፋሹም ሊወጋ ይችላል...

ቀጥሎ ምን አለ ፣ እና አንድ ነገር ይከሰታል ፣ ፀፀት እና ደስታ ይሆናል ፣ ግጥም ይሆናል ፣ እና መቼም ግጥም ከመጠን በላይ የመራባት አደጋ ውስጥ እንደነበረ ሰምቼ አላውቅም። እና ከዚያ ለምን, በእውነቱ, V. Kamyanov ስለዚህ ጉዳይ ዘመናዊ ጸሐፊዎችን ይጠይቃል? በዚህ ጥያቄ ፣ አንድ ሰው ወደ ቱርጄኔቭ እና ቼኮቭ ፣ ወደ ፕሪሽቪን ፣ ወደ ቶልስቶይ ፣ በመጨረሻ ፣ “የልጅነት ጊዜ” ፣ “ጉርምስና” እና “ወጣትነት” የግጥም ፕሮሰስ ካልሆነ ምን ማለት ነው?

በጥቅሉ የግጥም ፕሮሴን አስፈላጊነት በመካድ, V. Kamyanov በሆነ ምክንያት ስለ መንደሩ ስራዎችን ብቻ ይመለከታል (ሹርታኮቭ የበለጠ ሄዶ ሙሉውን ንግግሩን ወደ መንደር ፕሮሰስ አድርጓል). ስለዚህ በቃላት ላይ እንስማማ - የገጠር ፕሮሰስ ገና የግጥም ንባብ አይደለም። በግልጽ ለማየት እንደሚቻለው, የግጥም ፕሮሴስ የሊሆኖሶቭን "ዘመዶች", የ V. Osipov "ያልተላኩ ደብዳቤ" እና የ V. Konetsky, G. Semenov, Y. Smuul ስራዎችን ያጠቃልላል.

የግጥም ጸሃፊዎች ወደ ጽሑፎቻችን ማልቀስ እና ቅልጥፍናን ብቻ ሳይሆን ቪ. ካምያኖቭ እንደሚለው ፣ እውነተኝነትን ፣ ተሰጥኦን ፣ በጀግኖቻቸው ነፍስ እንቅስቃሴ ላይ ከፍተኛ ትኩረትን አምጥተዋል ። በእያንዳንዱ ጉዳይ ላይ ሰፊ ካልሆነ ብዙ የሕብረተሰባችንን ሕይወት የሚያሳዩ ሥዕሎችን፣ ግጥማዊ እና እውነት የሆኑ ሥዕሎችን ሰጡን።

ከግጥም ፕሮፌሽናል ባህሪው ያልሆነውን ለመጠየቅ በቂ አይደለም, እና በተቃራኒው, ጥቅሞቹን ለመገንዘብ ጊዜው አይደለም? ለጥልቅ ሥነ-ጽሑፍ ሥነ-ጽሑፍ መቆም ፣ የግጥም ፕሮሴክቶችን ማዋረድ እና ከሱ ጋር “መርህ ላይ የተመሠረተ ክርክር” ውስጥ መግባት አስፈላጊ ነው ፣ እንደ V. Kamyanov?

ከ V. Kamyanov ጋር የግጥም ፅሁፎችን እድሎች በሚገመግመው ግምገማ ላይ አለመስማማት ፣ ሆኖም ፣ በአጠቃላይ ወደ ሥነ ጽሑፍ ከተመለስን ፣ ሁላችንም እራሳችንን በአንድ ዋና ጥያቄ ፊት ለፊት ማቅረብ አለብን-ስለ ምን መጻፍ እንዳለብን ፣ ጀግኖቻችን ምን ማድረግ አለባቸው? ማውራት እና ማሰብ?

ይህንን ጥያቄ ለመመለስ ትልቅ ስራ መፍጠር ማለት ነው። እና ይህን ችግር በከፍተኛ ስሜት ሊፈታ የሚችለው ጠንካራ እና ደፋር ችሎታ ብቻ ነው።

V. Kamyanov የሚያቀርበው ንቁ ጀግና መውጫ መንገድ አይደለም. እና ንቁ ጀግና ምንድነው? ጀግናው በስራው ውስጥ የሚኖር ከሆነ, ህይወት እራሱ ንቁ ስለሆነ ንቁ ነው. ፒየር ቤዙክሆቭ እና ልዑል አንድሬ የተለያዩ ገፀ-ባህሪያት ናቸው ፣ ግን ሁለቱም ንቁ አይደሉም?

የሩሲያ ሥነ ጽሑፍ በዓለም ላይ እንደሌሎች ጽሑፎች ሁሉ ፣ የሞራል ጥያቄዎችን ፣ ስለ ሕይወት እና ሞት ትርጉም ጥያቄዎችን በማንሳት እና ከፍተኛ ችግሮችን በመፍጠሩ ሁል ጊዜ ታዋቂ ነው። ችግሮችን አልፈታም - ታሪክ ፈታላቸው ፣ ግን ሥነ ጽሑፍ ሁል ጊዜ ከታሪክ ትንሽ ቀደም ብሎ ነበር።

ለዚህም ነው ወደ ኋላ መለስ ብለን ታላላቅ የቀድሞ አባቶቻችንን የምንመለከተው፣ ምክንያቱም በዚህ መጠን ያሉ ዘመናዊ ጸሃፊዎች የሉንም ፣ ወይም በትክክል ለመናገር ፣ አንዳቸውም አይደሉም። ለዚያም ነው እነሱ በማይጠገብ ስሜት የምንመለከታቸው፣ ምክንያቱም እነሱ ግሩም ስለሆኑት በሚያምር ሁኔታ ስለጻፉ ብቻ ሳይሆን ስለ ዋናው ነገር ስለጻፉት፣ እሱም የማኅበረሰቡ ሕይወት ይዘት ነው።

ብዙዎቹ የሚያሳስቧቸው ነገሮች አሁን ለእኛ አስፈላጊ አይደሉም እና አሁን እኛን አያስደስተንም, ነገር ግን እውነተኛ ስነ-ጽሑፍ መቅረብ ያለበት መስፈርት ለእኛም ጠቃሚ ነው, ነገር ግን የሞራል ችግሮች ለኛ ችግሮች ናቸው, ከዚህ አንሄድም. .

ጽሑፎቻችን በሚያስደንቅ ሁኔታ እያደገ ነው። ቢያንስ ሁላችንም ብዙ ሰርተናል ስለዚህ አሁን ካሉን ስራዎች የበለጠ ጥልቅ እና ጠቃሚ ስራዎችን በመጠባበቅ በብሩህ ተስፋ እንጠባበቀዋለን።

እርግጥ ነው፣ ወደ ሥነ ጽሑፍ ከፍታ እንውጣ ለማለት ቀላል ነው! ማን እምቢ ይላል... ማን አለ: አልፈልግም? እኛ ግን ሁላችንም እግሮቻችንን እንደ ልብሳችን እንዘረጋለን ስለዚህ በተለይ እንጨነቅ? የማሻሻያ ጥሪያችን ሁሉ ባዶ እና አየሩን የሚያናውጥ አይመስልም?

በእርግጥ እኔ ከምችለው በላይ አልጽፍም, ነገር ግን በፀሐፊው ከፍተኛ እጣ ፈንታ ላይ እምነት, አስፈላጊ ጥያቄዎችን በማንሳት, ለሥነ-ጽሑፍ ተግባራት በጣም አሳሳቢ አመለካከት, በትንሽ ተሰጥኦ እንኳን, እውነተኛ ጸሐፊ እንድሆን ይረዳኛል. ስለዚህ የችሎታ እና የቃሉን ሀላፊነት እርስ በእርሳችን ማስታወሱ በጭራሽ አይሆንም።

V. Kamyanov የዘመናችንን በሥነ ጽሑፍ ውስጥ እንደ "መንፈሳዊ ጉልህ ስብዕና" አድርጎ ማየት ይፈልጋል. እኔም. “በደግነት ብቻ አይደለም...” በሚለው መጣጥፉ ላይ የተጠቀሱት ጸሃፊዎች የሚፈልጉት ይህንንም ይመስለኛል።

ምን አግዶናል? የኛ ዓይናፋርነት? ጊዜ? የመንፈሳዊ ልምድ እጥረት ወይስ በቂ ችሎታ? ወይንስ፣ በእውነቱ፣ የደሃ የግጥም ስነ-ጽሁፍ የበላይነት?

ይህ ጥያቄ ቶልስቶይ ለምን ገጣሚ ደራሲ እና ቼኮቭ የግጥም ደራሲ ነበር የሚለውን ጥያቄ ለመመለስ አስቸጋሪ ነው።

ስለዚ፡ ቆይ፡ እንታገስ። እስከዚያው ግን በመሠረታዊነት የግጥም ፕሮሴዎችን እናከብራለን!

ብቸኛው ቤተኛ ቃል

(ከ Literaturnaya Gazeta ዘጋቢዎች ኤም.ስታካኖቫ እና ኢ. ያኮቪች ጋር የተደረገ ቃለ ምልልስ። ቃለ-መጠይቁ አጭር ነው - የቃለ-መጠይቅ ጠያቂዎቹ አስተያየት በአጭሩ ተቀምጧል።)

እናቴ ምንም እንኳን በከተማ ውስጥ ኑሮዋን ብትኖርም, ከመንደሩ ነው የሚመጣው. እና ወንድሞቿ በህይወት ሲኖሩ እና እዚህ በሞስኮ ውስጥ አንድ ላይ ሲሰበሰቡ, ወዲያው የመንደር ቃላት እና መግለጫዎች ወደ ንግግራቸው መንሸራተት ጀመሩ. በኋላ ፣ በየበጋው ፣ ወደ መንደሩ ፣ ወደ ጎርኪ ወይም ያሮስላቪል ክልል ሄድኩ እና ይህንን ሁሉ ቀድሞውኑ እንዳየሁ በማሰብ ራሴን አዘውትሬ ያዝኩኝ ፣ ረሳሁ ፣ ግን ከዚያ አስታውሳለሁ።

በዳለም ይማርከኝ ነበር። አምላኬ ስንት ቃል የተረሳ መሰለኝ። እናም እኛ እንደምንለው ፣ ወደ ውጭ አገር ፣ ዳል ብቻ ሳይሆን ታገኛላችሁ ... ምንም አያስደንቅም ።

እና እዚህ እኔ በሰሜን ውስጥ ነኝ። በእውነተኛ እና ሕያው የንግግር ፍሰት ውስጥ ተውጬ፣ ለሁለተኛ ጊዜ እንደተወለድኩ ተሰማኝ። ለእግዚአብሔር ብላችሁ እንደ ማስመሰያ አትውሰዱት። በእያንዳንዱ ሰው ሕይወት ውስጥ በቁም ነገር መሆን የጀመረበት ጊዜ አለ። በነጭ ባህር ዳርቻ፣ ከአልጌ፣ ከሹል፣ ያልተለመደ፣ ልዩ የሆነ የባህር ጠረን ደረሰብኝ። በእነዚህ ክፍሎች ውስጥ, እያንዳንዱ ቃል ለብዙ መቶ ዘመናት ተቀምጧል.

በትክክል እንዴት እንደሆነ ይመልከቱ (ዩሪ ፓቭሎቪች በ “ሰሜን ዲያሪ” በኩል ቅጠሎች)

"- የተወለደው የመጀመሪያው ማኅተም, ልጅ, በእጅዎ መዳፍ ላይ ይጣጣማል - ይህ ለእርስዎ አረንጓዴ ነው ... ከዚያም ወደ ነጭነት ይለወጣል, ቆዳው ወደ ነጭነት ይለወጣል, ከዚያም ነጭ ዓሣ ይባላል. .

ከዚያ መለያዎቹ ከእሱ ጋር አብረው ይሄዳሉ ፣ ከማኅተሙ ጋር ፣ እና ይህ የእኛ ሰርካ ፣ ሴሮክካ ነው ...

እና በሚቀጥለው ዓመት፣ ማኅተም-ቲ፣ ትልቅ-ትልቅ-ኦህ-ኦ ... እና ሴሩን ተብሎ ይጠራል ... እና በሦስተኛው ዓመቱ ፣ እውነተኛ ራሰ በራ። ተረድተሃል? Serun ራሰ-በራ አይደለም! ሊሱን፣ እና ሴት ደግሞ utelga ናቸው።

አረንጓዴ ቀለም አይደለም, ግን ምልክት ነው, እና ምንም የሚናገረው ነገር የለም, በፍቅር ብቻ - አረንጓዴ, እና እድሜ - ጫጩት. እና ከዚያም ሽኮኮው - እንደ ጥብስ. እና አሁን: አንድ serka, አንድ serochka - የራሱ, ተወላጅ, በእጆቹ ውስጥ መታጠፍ. ቀድሞውኑ ስብዕና ፣ ግን ጎልማሳ - እና ራሰ በራ ሰው። የወንድ ማህተም ብቻ አይደለም. ግን ሴቷ utelga ፣ የበለጠ ለስላሳ ፣ የበለጠ መከላከያ የሌለው…

እዚህ ስለ አየር ሁኔታ ይናገራሉ - "ይሰጣል". ይህ ኮንክሪት ነው: ኃጢአትን እንደሚያስወግድ, ይለቀቃል, እና እንደገና መሄድ ይችላሉ: ወደ ባህር, በባህር ዳርቻ - ለምርኮ. እና ስለ ድመቶች ማውራት። "ኤልስ", "በተራሮች አቅራቢያ", ተራሮች ማለት ይቻላል ... ግን ትኩረት የሚስብ ነው: በኖቭጎሮድ ክልል, በአሁኑ ሰሜናዊ ቋንቋ ቅድመ አያት ቤት, አሁን ሙሉ ለሙሉ በተለየ መንገድ ይናገራሉ, የበለጠ በጋራ ሩሲያኛ, ለመናገር.

እና በከተማዎ ታሪኮች ውስጥ የንግግር ፍሰት ከኖቭጎሮድ ይልቅ ነጭ ባህር ነው.

ይህ የማይቀር ይመስላል። ለእኛ ተስማሚ የሆነ ቋንቋ ያቆዩልን ደሴቶች መስማት የተሳናቸው፣ ለመድረስ አስቸጋሪ የሆኑ መንደሮች ከዋህ ደቡባዊ እስከ ጨካኝ የሳይቤሪያ ቋንቋ ያላቸው የተለያዩ ቀበሌኛዎች ናቸው። እና "የከተማ ኢስፔራንቶ" ሁሉም ሰው ከሁሉም ጋር መግባባት የሚችልበት የኢንዱስትሪ ከተማ ምልክት ነው. እርግጥ ነው, ማንም አይከራከርም, እንዲህ ዓይነቱ ቋንቋ የበለጠ ምቹ, የበለጠ ኢኮኖሚያዊ ... ምንም ተጨማሪ ወጪዎች የሉም. ግን በግንኙነት ውስጥ ዋናው ነገር እነሱ ነበሩ.

ሆኖም ቋንቋው በጊዜ ህግ ነው የሚኖረው። እና አውቶማቲክ ሆኗል የሚለው እውነታ የራሱ እውነት አለው። አሳፋሪ ቢሆንም። ለራስዎ ፍረዱ፡ አንድ ሰው በከተማው ውስጥ ያልፋል፣ በመንገዱ ላይ ይራመዳል፣ በሩን በቁልፍ ከፍቶ... እና ወደ ሌላ ሰው መኖሪያ ቤት ይደርሳል። "የዕድል ብረት..." አይደል? አሁን የስልክ ውይይት በዓይነ ሕሊናህ ይታይህ: ድምፁ የተለመደ ይመስላል, ቃላቱ ተራ ናቸው, እና ትርጉሙ እንደ ሁልጊዜው ተመሳሳይ ነው. ተነጋግረናል፣ እና ከዛም ሆነ፡ የጠራህ ሰው አልነበረም። የአጭር ልቦለድ ሴራው እዚህ አለ፣ ትንሽ ድንቅ ቢሆንም...

ሆኖም ግን በህይወት ውስጥ የሚለያዩት - የከተማው ቋንቋ እና የገጠር ቋንቋ - በሥነ ጽሑፍ ውስጥ ሊዋሃዱ ይችላሉ. በገጠርና በከተማ ታሪኮቼ መካከል የሰላ የቋንቋ ልዩነት አይሰማኝም ምክንያቱም ምንጫቸው አንድ ነው፡ ስሜት፣ ስሜት፣ ስሜት። እና ቃሉ, እንደ የተወሰነ መጠን, ሽታ, ቀለም, እንቅስቃሴን መያዝ አለበት.

ዩሪ ፓቭሎቪች ፣ በጠቀሷቸው ያልተስተካከሉ ቋንቋ ደሴቶች ላይ ፣ አንድ ሙሉ ሥነ ጽሑፍ አድጓል - “የመንደር ፕሮዝ”። እና፣ መወለዷን አይተው፣ አሁን ያለንበት የእለት ተእለት ቋንቋችን አሁንም ገላጭ እና የተለያዩ፣ አሁንም ግላዊ ስለመሆኑ ወዲያው ማውራት ጀመሩ። ያለበለዚያ እንዲህ ዓይነቱ የቋንቋ ሀብት ከየት ይመጣል?

አይ፣ ለእኔ ዘመናዊው ቋንቋ በእርግጠኝነት አማካይ ነው። እና የስታይል ልዩነት - ከፀሐፊው ችሎታ, ቃሉን ለማደስ ካለው ታላቅ ችሎታ. ግን እውነተኛ ጸሐፊ ብቻ ነው. በደርዘን የሚቆጠሩ መጽሐፍት በአንድ እጅ - በተመጣጣኝ ቋንቋ እና እንደ ደንቦቹ ተጽፈዋል-ምቹ ፣ ኢኮኖሚያዊ ፣ ያለ ተጨማሪ ወጪዎች። ተመሳሳይ ነገር በአካባቢው የመጀመሪያ ቋንቋ, ሰው ሰራሽ በሆነ መንገድ ሲጫወት ይከሰታል.

"የመንደር ፕሮስ" ቋንቋ ሳይታሰብ እና ጸሃፊው በዚህ ቋንቋ ሲሰማው እንኳ ከተወሰነ አካባቢ ጋር በጥብቅ የተቆራኘ አይመስልዎትም? የአገር ውስጥ ቋንቋ ፀሐፊውን ወደ ክፍለ ሀገር ይፈርዳል?

ደህና፣ ስለ እውነተኛ ተሰጥኦ አይደለም። የሊሆኖሶቭ አዲስ ታሪክ ስድስት ገፆች የጎለመሱ ፕሮሴስ ናቸው። ስለ ራስፑቲን በመጀመሪያ ዋና ነገር ማውራት ጀመሩ። እና ከመንደሩ በስተቀር ሌላ ቋንቋ መገመት አልችልም። ወይ ቡኒን። ደግሞም የልጅነት ጊዜውን ያሳለፈበት ስለ ኦርዮል ግዛት ጽፏል. እና የእሱ ፕሮሴስ ጭካኔ - ከኦርዮል ክልል ልዩ, ጨካኝ ድህነት. እና የቡኒን መንደር ከእሱ። ምንም እንኳን በዓይኖቹ ውስጥ ቢታይም, የሩስያ መንደሮች ሁሉ ምልክት ሆናለች.

አዎ፣ ግን የኦሪዮል ግዛት ቋንቋ በቡኒን ጀግኖች ቋንቋ ተንፀባርቋል። የጸሐፊው ንግግር (በአንድ ወቅት "ትዝታዎች" ብለው የጠሩት) በሌሎች ሕጎች መሠረት ነው. እና ከየትኛውም አከባቢ ጋር ማያያዝ አይቻልም.

በዚህ ውስጥ እርግጥ ነው. አሁንም ጥሩ ታሪክ ልክ እንደ ቲያትር ነው፡ ያለ አስተያየቶች እንኳን ማን፣ ምን እና ለምን በአሁኑ ሰአት እየተናገረ እንደሆነ ግልጽ መሆን አለበት። እና እዚያ ብቻ "ከጸሐፊው ጽሑፍ" ለመጨመር ብቻ ነው, የእቅዱ ሙሉው ሥዕላዊ ገጽታ. ለዚህ የተሞከረ እና የተፈተነ የስነ-ጽሁፍ ቋንቋ አለ። ሆኖም ፣ የጸሐፊውን እና የገፀ-ባህሪውን ንግግር መቀላቀል በአንድ የተወሰነ ግብ ፣ የፈጠራ “እጅግ የላቀ ተግባር” ሲዘጋጅ ለምን የቅጥ የማድረግ እድልን ለምን አንፈቅድም? በአስቂኝ እና በአሽሙር ላይ ለተገነቡ ስራዎች, ስታይል ማድረግ አስፈላጊ ነው. እና ዞሽቼንኮ ያለ እሱ "ድንጋጤ" ዞሽቼንኮ አይደለም። ግን እሱ በጣም ጥሩ ስቲስት ነበር። በአንድ ወቅት የቤልኪን ሌላ ታሪክ ለመጻፍ ሞከርኩ። እስቲ አስበው, እሱ ጽፏል: እሱ የፑሽኪን ዘይቤ በትክክል ተባዝቷል, የሴራው የተወሰነ ምስጢር ... ወይም የራስፑቲን ዘይቤ, ያዳምጡ (ዩሪ ፓቭሎቪች ከመደርደሪያው ሰማያዊ ጥራዝ ይወስዳል - እና በዘፈቀደ ከ "ቀጥታ እና አስታውስ?"):

"እያንዳንዱ ስፕሩስ, ጉድጌን እና እንዲያውም የበለጠ - ግራጫ, ወዲያውኑ, አሁንም በህይወት, ወደ ጠረጴዛዎች ተሰጥቷቸው እና በላያቸው ላይ ዘለሉ, ከዚያም ወደ ኩባያዎች ዘለው, ከዚያም ወለሉ ላይ ተሰብረዋል. መስኮቶቹ ተከፈቱ, በመስኮቱ ላይ. በኢቫኖቮ ግራሞፎን ተጫውቷል…”

አየህ ፍሬም ነው። በአንድ እስትንፋስ ፣ በአንድ እብድ! ከሌላ ሰው አንድም ቃል አይደለም። እና ግራሞፎን "ይጫወታል", ምክንያቱም እሱ በምንም መልኩ "መጫወት" ስለማይችል, ምክንያቱም - አንድ ጎጆ, እና በውስጡ ሞቃት, ሙሉ ትከሻዎች እና የፊት መነጽሮች, እና - ደስታ. እውነት፣ ጥበብ የለሽ። እና ቃሉ ለባለ ታሪኩ እና ለጀግናው ያው በአንድነት እየተነፈሰ ለኔ የሚገባኝ እና የተረጋገጠ ነው።

ነገር ግን የገጠር ጭብጥ አይገድበውም, ወደ ያለፈው ጊዜ አይወስድዎትም, በየቀኑ ቀላል ጽሁፍ እንዲያደርጉ አይገፋፋዎትም?

ዳቦ እና ምድር ምስሎች ብቻ አይደሉም - የፍልስፍና አስተሳሰብ ልዩነቶች። ስለዚህ መንደሩ በእኔ አስተያየት ባለ ጎበዝ ፀሐፊ እጅ ያለፈ፣ ጊዜያዊ ሊሆን አይችልም። ከሁሉም በላይ, የሚከሰተው መግለጫ አይደለም, ነገር ግን የመሠረታዊ ነገሮች እውቀት, ግንዛቤ.

ግን ከሁሉም በኋላ "ዘግይቶ" ካዛኮቭ - በዋናነት የከተማ ታሪኮች?

ጸሃፊዎች ብዙ ጊዜ ወደ አዲሱ ዘመን አይገቡም። ወደ ከተማው ከተመለስኩና አዳዲስ ታሪኮቼ የ"መንደርተኛ" ታሪክ ካልሆኑ የእኔ ከተማም ብዙም ከተማ አይደለችም።

ዩሪ ፓቭሎቪች ፣ ለምንድነው ታሪኩ ለእርስዎ ተወዳጅ የሆነው?

ታሪኩ በአጭሩ ይከታተላል ፣ በአስደናቂ ሁኔታ ለማየት ያስተምራል - በቅጽበት እና በትክክል። ለዚህም ነው ከታሪኩ መራቅ የማልችለው። ችግርም ይሁን ደስታ፡ ስሚር - እና አፍታ ከዘላለም ጋር ይመሳሰላል፣ ከህይወት ጋር ይመሳሰላል። እና ቃሉ በእያንዳንዱ ጊዜ የተለየ ነው.

በ "ሰማያዊ እና አረንጓዴ" ውስጥ, ለምሳሌ, ቃሉ ብሩህ, በቀለማት ያሸበረቀ, የአለም ግልጽነት, በአሥራዎቹ ዕድሜ ውስጥ የሚገኝ ልጅ ለመጀመሪያ ጊዜ የታየ ሲሆን "አስቀያሚ" - የማያቋርጥ ተስፋ መቁረጥ, ቃሉ - በእጁ. በጉሮሮ ውስጥ ተጣብቋል. እያንዳንዱ ሴራ ከተወሰነ የቅጥ ቁልፍ ጋር ይዛመዳል። ትንሽ ያልጠበቀው ታሪክ በቅርቡ ጨርሷል። ያደገው ከጓደኛ ጋር በተደረገ ጉዞ፣ በመንገድ ላይ ከደረሰ አደጋ ነው። ጭጋግ ውስጥ ነበርኩ፣ እና ጭጋግ ሁልጊዜ የመጥፋት ስሜት ይሰጠኝ ነበር። ግን ከመቼውም ጊዜ በፊት የመንቀሳቀስ ቅዠትን ያጠናቅቁ. መኪናው እየተንቀሳቀሰ እንደሆነ ገባኝ ነገር ግን ነዳጁ ዜሮ መሆኑን ከሚያሳየው ቀስት ላይ አይኖቼን ማንሳት አልቻልኩም። እናም አንድ ሴራ ተነሳ: አንድ ሰው እየነዳ ነው, በመንገድ ላይ በሚያስገርም ሁኔታ ቀጣይነት ባለው አጥር ጀርባ ያለውን ቤት ተመለከተ, ገባ - ተአምራት የሚጀምረው በዚህ መንገድ ነው. ይህ ታሪክ፣ በመጠኑ ድንቅ እስከሆነ ድረስ፣ በእኔ ባህሪ በሌለው በአስቂኝ ሁኔታ የተጻፈ ነው። እና ቃላቱ የተቀየሩ ይመስላሉ. በግልጽ ለማየት እንደሚቻለው, በታሪኩ ውስጥ ያለው ዘይቤ ሰው ብቻ ሳይሆን አሁን ያለው የአመለካከትዎ ሁኔታ, እና አሁን በትክክል የሚጽፉት. የአንድ ፊልም ስክሪፕት ሙሉ ለሙሉ የተለየ ስራ ነው, እና በእሱ ውስጥ የተለየ ስሜት ይሰማዎታል.

ወደ ሲኒማ ሲቀይሩ ይህ የመጀመሪያው አይደለም። "ሰማያዊ እና አረንጓዴ" የፊልም ማስተካከያ ነበር ... ታዲያ ፊልሙ በዘፈቀደ የተደረገ ክፍል አይደለም?

ታሪክ ባይኖር ኖሮ እኔ የምገልጽበት ስክሪፕቱ ከሁሉ የተሻለው መንገድ ነው እላለሁ። ቅርብ፣ ለዝርዝሮች ተጨማሪ አጽንዖት... ይህ ተነሳሽነት፣ የአፍታ ማዕከለ-ስዕላት ነው። ግን ፣ እውነቱን ለመናገር ፣ ስክሪፕቱ የማይመሰገን ሥራ ነው-ከእርስዎ በላይ ብዙ ሰዎች አሉ ፣ ብዙ እርማቶች አሉ ፣ እና እርስዎ እምቢ ማለት አይችሉም ፣ ምክንያቱም ሌሎች ሰዎች ቀድሞውኑ በእርስዎ ላይ ስለሚመሰረቱ እና በመጨረሻም ለተመልካቹ የሚወጣው ነገር አይደለም ። መጀመሪያ የጻፍከው. በልቦለዱ ግን አሁንም ወድቄያለሁ። ምንአልባት ልቦለድ፣ በዘውጉ ምክንያት፣ እንደ አጭር ልቦለድ በቁጠባ እና ጥቅጥቅ ብሎ ያልተጻፈ፣ ግን በጣም ቀጭን፣ ለኔ አይደለም። በአንድ ወቅት፣ እኔ ራሴ ልቦለድ ለመጻፍ አነሳሳሁ በሚል ተስፋ የአንድ ትልቅ ልቦለድ ትርጉም ጀመርኩ። አዎ፣ ግልጽ ነው፣ እና ታሪክ ሰሪ ሊሞት ነው። በነገራችን ላይ ሰው ሰራሽ ቋንቋ በታሪካዊ ልቦለዶቻችን ውስጥ ያለው እዚህ ላይ ነው።

ደግሞም አንተም ወደ ታሪክ ዘወርክ - በብሬጌት ሪንግ - ስለ ሌርሞንቶቭ ታሪክ ፣ ከፑሽኪን ጋር ስላደረገው ያልተሳካ ስብሰባ።

(ዩሪ ፓቭሎቪች ተንቀጠቀጡ፡ ምን ላድርግ?)

ቀደም ሲል የተወሰኑ የግዴታ ባህሪያትን አዘጋጅተናል. "The Nest of Nobles" የሚለውን ፊልም እናስታውስ: የእብነ በረድ አምዶች, የተንፀባረቁ ወለሎች, የተጣራ መግለጫዎች ... ይህ ሁሉ ነበር, ግን በሩሲያ ውስጥ ለሚገኙ ጥቂት ቤተሰቦች ብቻ ነው. በጥቅሉ ግን ኖረዋል እና ቀላል፣ ሻካራ ነበሩ። እና በ "Breguet" በቋንቋው ላይ ለረጅም ጊዜ ብሰራም ለአርቴፊሻልነት አከበርኩኝ። ይበልጥ ትክክለኛ ለመሆን - በቋንቋው ላይ አይደለም, ነጥቡ ያ ነው, ነገር ግን በቋንቋው ዝርዝሮች ላይ: የሁሳርን ዩኒፎርም እንዴት እንደሚገለጽ, "ብጉር" ምን እንደሆነ, እንዴት ስቶርቸር እንደሚጠራ. ለርሞንቶቭ በሞይካ ላይ ወደ ቤት በየትኛው መንገድ እንደሚሄድ ለማየት ወደ ሌኒንግራድ ልዩ ጉዞ አድርጌያለሁ ... ዝርዝሩን የተቋቋመ ይመስላል, ነገር ግን ጀግኖቼ በጠንካራ እና በጣም በሚያምር ሁኔታ ይናገራሉ. እና ታሪኩ ከሁሉም የበለጠ ወጣ።

ይህ በድጋሚ አንድ ሰው የንግግር ጣዕም ሊኖረው እንደሚገባ ያረጋግጣል, ቃሉን በእውቀት ያግኙ. ችግሩ ደግሞ ጸሃፊው የተደበቀውን የቃሉን ብርሃን ሳያይ፣ የታፈነ ሽታው ሳይሰማው፣ ቃሉ ተመልሶ መዳፍ ውስጥ ሳያሸንፍ፣ መተንፈስ፣ መኖር ሳይጀምር ሲቀር ነው። ከዚያ ሙሉ በሙሉ ተስፋ አስቆራጭ ነው። ይህ ማለት እርስዎ እራስዎ ያ ኦሪጅናል የልዎትም ቤተኛ እና እውነተኛ ቃል ብቻ ነው።

ስነ-ጽሁፍ ምንድን ነው እና ለምንድነው?

(ውይይቱ የተካሄደው በቲ ቤክ እና ኦ. ሳሊንስኪ ነው።)

ዩሪ ፓቭሎቪች ፣ “በግንባሩ ላይ” እንደሚሉት በጥያቄው ውይይቱን እንጀምር-ጥሩ ጸሐፊ ምንድነው?

ጥሩ ጸሐፊ በመጀመሪያ ስለ ጠቃሚ ጉዳዮች የሚያስብ ጸሐፊ ነው የሚመስለው። ተሰጥኦ ተሰጥኦ ነው ፣ ግን በችሎታ ቢፃፍ ፣ ለምሳሌ ፣ አንድ ወጣት ባልተጠበቀ ሁኔታ እንዴት ወተት እንደሚሰራ ፣ እና የወተት ሴት ልጆች እንዴት እንደሳቁበት ፣ እና አንዳቸውን ለውድድር እንዴት እንደፈተነ እና እንዴት እንዳሸነፈ ... ምንም እንኳን - የለም - ተሰጥኦ ባለቤቱ በእንደዚህ ዓይነት ከንቱ ነገር ውስጥ እንዲሳተፍ አይፈቅድም። ጎበዝ ፀሃፊ ሁል ጊዜ ከፃፈው ውጭ ሌላ ነገር ይሰማዋል። ልክ በድምፅ ውስጥ ነው፡ መሰረታዊ ቃና አለ እና ድምጾች አሉ ፣ እና ብዙ ድምጾች ፣ የበለፀጉ ፣ የበለፀጉ ድምፁ።

ስለዚህ ታሪኩ የሚቀሰቅሰው የሃሳቦች አሳሳቢነት ተሰጥኦን ለመወሰን ዋናው ነገር ነው። ከዚያም በጣም የሚስማማውን ሐረግ እንዲፈጥሩ ቃላቱን የማዘጋጀት ችሎታን ይከተላል። ጸሃፊው ፍጹም የውስጥ ችሎት ሊኖረው ይገባል። እዚህ ሰዎች እንዴት እንደሚናገሩ, ለንግግር ትውስታ ያስፈልግዎታል. ስለዚህ የደራሲው አስተያየት - ኮሎኔል ፣ ነጋዴ ፣ ገበሬ ፣ ዶክተር - ሁል ጊዜ ሊተው ይችላል ። ይህን ባህሪ የሌለው ጸሃፊ እንደ ደንቆሮ ይጽፋል። ጀግናው በአሁኑ ጊዜ ምን ማለት እንዳለበት ያውቃል ነገር ግን ቃላቶቹ አይሰማቸውም - በመጀመሪያ የተደመሰሱትን, የመንግስት ንብረቶችን ይወስዳል.

በ 19 ኛው ክፍለ ዘመን በሩሲያ ክላሲኮች ውስጥ ሐረጉ ምን ያህል ተስማሚ እና ትክክለኛ ነው!

ምን አልባትም ጸሃፊው ለክላሲኮች የሰጠው ትኩረት አለምን በዓይኑ የማየት እና በቃሉ ውስጥ ለመካተት ያለውን ፍላጎት ያሳየ ይሆናል።

ቡኒን በተሰበሰበው ሥራ መቅድም ላይ ኤ ቲቫርድቭስኪ ስለ የፈጠራ ልምዱ ጽፏል "ለብዙዎቹ ጌቶቻችን በከንቱ አልነበሩም, ምልክት የተደረገባቸው - እያንዳንዳቸው በራሳቸው መንገድ - ለሩሲያ እውነታዊነት ክላሲካል ወጎች ታማኝነት. " "ተመሳሳይ ነው" ሲል ኤ. ቲቪርድቭስኪ በመቀጠል "ስለ የሶቪዬት ጸሐፊዎች ወጣት ትውልድ በዋነኝነት ስለ ዩ.ካዛኮቭ ሊባል ይችላል, ታሪኮቹ በቡኒን አጻጻፍ ላይ ተጽእኖ ስላሳደሩ, ምናልባትም በጣም ግልጽ በሆነ ደረጃ."

በዚህ በኤ. ቲቪርድቭስኪ አስተያየት ይስማማሉ?

ቡኒን ከረዥም እረፍት በኋላ በአገራችን በ 1956 ታትሟል. ከዚያም ለመጀመሪያ ጊዜ አነበብኩት። ምናልባት ከአስር አመታት በፊት በበጋው ወቅት በኪሮቭ ክልል ሰሜናዊ ክፍል ውስጥ ያለችውን መንደር ካልጎበኘኝ እንደዚህ አይነት አስደንጋጭ ነገር ላይኖር ይችላል, ከነዚህ ጥንታዊ ጎጆዎች ጋር ፍቅር ያዘኝ. በዛን ጊዜ የሃያ አመት ሙዚቀኛ ነበርኩ እና ወደዚያ ተሳበሁ, በአደን ስሜት ተውጬ ነበር. ሽጉጥ ይዤ ብቻዬን እንዴት እንደሄድኩ እና እንደተቅበዘበዝኩ አስታውሳለሁ - ደናቁርት፣ ወጣት፣ ዓይናፋር። ያኔ በእኔ ላይ አለማመን አልነበረም፣ ወደፊት ብሩህ የወጣት እምነት ብቻ ነበር (ትንሽ ቆይቶ፣ ያንን የአርባምንጭ ልጅ ወክዬ፣ “ሰማያዊ እና አረንጓዴ” የሚለውን ታሪክ ጻፍኩ)።

አንድ ገበሬ በእርሻ መሬት ላይ ሲመላለስ እንዳየሁት አስታውሳለሁ - በግራ ጎኑ ሣጥን ፣ በቀኝ ትከሻው ላይ መታጠቂያ - እህል ከሳጥኑ ጠርዝ ላይ እስኪደርስ ድረስ ወርውሮ እንደ ደጋፊ ተበታትኗል። እሱ የሚለካው ተራመደ ፣ እና ደረጃው - ዊክ ፣ ዊክ እህል በረረ ... በሬዲዮ ፣ በፊልሞች ውስጥ ሁሉም ሰው ስለ ጥምረት ፣ መሳሪያ እና የመሳሰሉት ዘፈነ ። እና እዚህ አንድ ሰው ሱሪ የለበሰ እና በባዶ እግሩ መጣ (ከሁሉም በኋላ ፣ ይመስላል ፣ 1947)።

በወቅቱ ስለግብርና ኢኮኖሚያዊ ችግሮች አላሰብኩም ነበር። ከዚህም በላይ ጸሐፊ እሆናለሁ ብዬ አላሰብኩም ነበር። ነገር ግን ሣጥኑ የያዘውን ሰው ጠለቅ ብዬ ለማየት ፈለግሁ። እና ከአስር አመታት በኋላ ቡኒን ማንበብ ስጀምር፣ ይህን ባዶ እግሩን ገበሬ፣ ግራጫ ጎጆዎችን እያየሁ፣ የዳቦ ጣዕም ከገለባ ጋር እሰማ ነበር።

አዎ፣ ቡኒን በሰው እና በተፈጥሮ ላይ ባለው ጭልፊት እይታው ሲወድቅብኝ፣ በቃ ፈራሁ። እና የሚያስፈራው ነገር ነበር! እንቅልፍ አጥተው በተማሪው የስነ-ጽሁፍ ተቋም ምሽቶች እሱ እና እኔ ያሰብኩት በአስማት ሁኔታ ተገጣጠሙ። የዚህ ተጽእኖ መነሻዎች እዚህ አሉ.

በአንተ ላይ ተጽእኖ ስላሳደረበት የቡኒን "ራዕይ" እያወራህ ነው። በአንድ ወቅት፣ ትችት በስራዎችዎ ውስጥ የቼኾቭ ተጽእኖም ተገኝቷል። ግን ለአስተማሪዎች ያለው የፍቅር ኃይል ጣልቃ ገብቶብሃል? አንዳንድ ጊዜ በተቃራኒው ከእነርሱ በሆነ መንገድ ለመግፋት ፍላጎት አልተፈጠረም?

ቼኮቭ በጭራሽ ጣልቃ አልገባም። ከቶልስቶይ ጋር ከልጅነቴ ጀምሮ እነሱ እንደሚሉት ወደ ሕይወቴ ገባ። ከነሱ ጋር መተዋወቅ፣ ስለመፃፍ እንኳን ሳላስብ፣ ለስላሳ እና፣ እንደማለትም፣ የግዴታ አልነበረም... ፀሃፊ ለመሆን ስጀምር ክንፌን ዘርግቼ ነበር፣ እና ቡኒን መታኝ። ሹል ፣ በድንገት ፣ ከተፈጥሮ ውጭ ጠንካራ። በዚያን ጊዜ ካታዬቭ ቡኒን ስንት ወጣት ዓይናፋር ተሰጥኦዎች እንዳወደመ በመገረም የተናገረው በከንቱ አልነበረም: ለእሱ መጻፍ እንደጀመሩ በኋላ ላይ አልወጡም.

እርግጥ ነው፣ በጣም ግልጽ ለሆነ ተፅዕኖ ተጋለጥኩኝ፣ እና ብዙዎቹ ታሪኮቼ - ለምሳሌ፣ “አሮጌዎቹ ሰዎች” - በቡኒን መንገድ በግልፅ ተጽፈዋል። ግን የጎዳኝ ነገር ይኸውና፡ ከቡኒን ስር ስወጣ ራሴ ሆንኩ (ከሁሉም በኋላ፣ ተከታይ ስራዎቼ የተፃፉት ያለዚህ ተፅዕኖ ነው)፣ ተቺዎቼ እንደተለመደው መደጋገማቸውን ቀጥለዋል - ቡኒን፣ ቡኒን፣ ቡኒን ... ደህና። , ምናልባት "በልግ በኦክ ደኖች" - ቡኒን?

በማንኛውም ዘመናዊ ጸሐፊ ስራዎች ውስጥ, ምንም እንኳን ያልተለመደ ቢመስልም, አንድ ሰው የአንድን ወግ ወይም ሌላ ተጽዕኖ ሊያገኝ ይችላል. ግን ፣ ምናልባት ፣ ከህይወት ጋር ግጭት ውስጥ ሳይወድቁ ፣ በ Bunin ፣ Chekhov እና በመሳሰሉት ውስጥ የዘመናዊውን ሕይወት በጥብቅ ማየት የማይቻል ነው ፣ ይህም ለፀሐፊው አዲስ ግንዛቤ የሚያስፈልጋቸው ወሰን የለሽ ርእሶችን ይሰጣል ። ስለ ሥራው ጥራት እንደ "ዘመናዊነት" ከተነጋገርን, በእርስዎ አስተያየት, የጭብጡ ዘመናዊነት እዚህ ምን ሚና ይጫወታል?

አርቲስቱ ሁል ጊዜ በአንድ ሰው ሕይወት ውስጥ ስላለው ዋናው ነገር ይጽፋል። አንድ ጸሃፊ ሲናገር፡- ስለ የውሃ ፓምፕ ጣቢያ ግንባታ እጽፋለሁ, ለእሱም ሆነ ለአንባቢው በጣም ያሳዝናል. ከሁሉም በላይ, ይህ ተግባር ነው, በመጀመሪያ, የጋዜጣ ዘጋቢ, ድርሰት ጸሐፊ. ጸሃፊው በርዕሱ ላይ ብቻ ካተኮረ, በቁሳቁስ ላይ, መጽሐፉ በፍጥነት ጊዜው ያለፈበት ይሆናል. በአንድ ወቅት አንድ በጣም ታዋቂ ጸሐፊ ነበረች, ርዕሱን ባለቤት አድርጋለች, አልጠለፈችም. ግን በእያንዳንዱ ጊዜ ግቧ "ወደ ነጥቡ መድረስ" ነበር, ወቅታዊ ጉዳይን መምረጥ. የአንባቢው ምላሽ በቀጥታ አውሎ ነፋስ ነበር, ነገር ግን የህይወት ሁኔታው ​​እንደተለወጠ, የእሷ ነገሮች ለማንበብ ብዙም ፍላጎት አልነበራቸውም. ሌሎች የጋራ ገበሬዎች, ሌሎች የህይወት ችግሮች, ሌሎች የኢኮኖሚ ሁኔታዎች ሆኑ. ለማንበብ አሰልቺ: MTS ለረጅም ጊዜ አልፏል, እና ችግሩ ጠፍቷል. አሁን ትቃወመኛለህ፣ ግን ኦቬችኪን?

እሱ በእርግጥ እውነተኛ ጸሐፊ ነው። ግን ጽሑፎቹን እንደገና ያንብቡ - ከዚያ በኋላ ምን ያህል ተለውጧል! የ Ovechkin ጥቅም በዋነኝነት የሚያየው እሱ ስለ ግብርና ሁኔታ በሐቀኝነት ፣ በችግር ፣ በችግር ለመጻፍ የመጀመሪያው በመሆኑ ነው ፣ ግን የእሱ ትችት ራሱ ፣ ለእኔ ይመስላል ፣ ከአሁን በኋላ የተለየ ፍላጎት የለውም ...

እኔ እንደማስበው የስነ-ጽሁፍ ተግባር የአንድን ሰው መንፈሳዊ እንቅስቃሴ በትክክል መግለጽ እንጂ ዋና ዋናዎቹን እንጂ ጥቃቅን የሆኑትን አይደለም። ስለዚህ, እስከ አሁን ድረስ, ለጽሑፎቻችን, ዋናው ሰው ሊዮ ቶልስቶይ ነው. መኳንንቱ, አከራዮች, ሰርፍዶም - ይህ ሁሉ ጠፍቷል, ነገር ግን ልክ እንደ አንድ መቶ አመት ተመሳሳይ በሆነ ደስታ አንብበዋል. በእሱ የተገለጹትን የነፍስ እንቅስቃሴዎች አለመተው. ቶልስቶይ ዘመናዊ ነው.

እየተነጋገርን ያለነው በእውነቱ አስፈላጊ ስለሆኑ ፣ በአጋጣሚ ያልተረዱ እና በሥነ-ጥበባት በግልፅ ስለሚፈቱ ርዕሰ ጉዳዮች ነው። በእንደዚህ አይነት ጉዳዮች ላይ ወቅታዊ እና የረዥም ጊዜ የማይነጣጠሉ ናቸው ... ደህና, ከኛ ዘመናዊ ጸሐፊዎች መካከል በተለይ ትኩረት የሚስብ ማን ነው?

መልስ መስጠት ከባድ ነው። በቅርብ ዓመታት ውስጥ ከመጽሔት ሥነ-ጽሑፍ በተወሰነ ደረጃ ወደኋላ ቀርቻለሁ እና ብዙዎቹን አዳዲስ መጽሃፎችን አላነበብኩም። በዓመት 340 ቀናት በአብራምሴቮ፣ መልህቅ ውስጥ በዳቻ ውስጥ መኖር ጀመርኩ። በጣም ያሳዝናል ግን ብቻዬን በመሆኔ ደስታን አገኛለሁ። ለማሰብ ምንም ነገር በማይኖርበት ጊዜ ብቸኝነት ከባድ ነው. የሆነ ነገር ካለ, ከዚያ ብቻ ይረዳል.

ወጣትነቴን እና ማለቂያ የለሽ ንግግራችንን በጸሐፊዎች ቤት አስታውሳለሁ። ተነጋገሩ፣ ተከራከሩ፣ ግን ምን ያህል ትንሽ ትዝታ ውስጥ ቀረ! የቀረው ዋናው ነገር: ግጥም እንዴት እንደተነበበ. ከዚህ የተቀበልኩት መንፈሳዊ ብቻ ሳይሆን የመስማት ችሎታም ጭምር ነው። የሚያምሩ የአንባቢዎች ድምፆች, የጥላዎች እና የቲምብ ብልጽግና - ከሹክሹክታ እስከ ሹክሹክታ. ባለ ግማሽ ታሪክ ግማሽ ታሪክ አለኝ - እኔ ራሴ እንደ ታሪክ እቆጥረዋለሁ, ምንም እንኳን እንደ ድርሰት ብጽፍም - "ረዥም ጩኸቶች" (የቭቱሼንኮ ተመሳሳይ ስም ያለው ግጥም አለው), በተራው ላይ እንዴት እንደጮህነው. ሰሜናዊው ጀልባ ወደ እኛ ተሰማን።

ይህ በሩሲያ ጥልቀት ውስጥ የሜትሮፖሊታን ጌጣጌጥ እና ጸጥታ የጥንታዊ ጭብጥ ቀጣይ ነው?

አይ, በዚህ ጉዳይ ላይ የድምፁን ኃይል ማለቴ ነው. እና ወጣትነታችንን አሁን የማስታውስበት መንገድ።

በእርግጥ ክርክራችን ስራ ፈት አልነበረም። በወጣትነቴ፣ ዝም ባልኩበት እና በአድናቆት ሳዳምጥ አስደናቂ ስብሰባዎች ነበሩኝ። በቀሪው የሕይወት ዘመኑ ከትቫርድቭስኪ ጋር በተደረገው ውይይት ትውስታ ውስጥ ስለ ሥነ ጽሑፍ በሕዝብ መንገድ ተናግሯል ፣ በድንገት መዞር ፣ ማነፃፀር። ስቬትሎቭን አውቀዋለሁ። ዩሪ ኦሌሻንም አገኘሁ።

ከዚያ “ከመስመር ውጭ ያለ ቀን አይደለም” የሚለው መጽሃፉ ወጣ ፣ እና በእውነቱ ፣ እሱን ሳነብ በጣም አሳምሞኝ ነበር። አርቲስቱ አንድ ታሪክን ብቻ ፣ ታሪክን ብቻ ለመፃፍ እንዴት እንደሚፈልግ ማየት ይቻላል ፣ ግን ምስሎችን ፣ ዘይቤዎችን ለመፃፍ ይገደዳል ...

ይህ ገጣሚ በካፌ ውስጥ ባለው ጠረጴዛ ላይ እንኳን መጻፍ ይችላል. ቪኖኩሮቭ አንድ ግጥም ለመጻፍ ጠረጴዛ እንደሚያስፈልገው ነግሮኛል, እና በእግር ሲሄድ ያቀናበረው. እና የስድ አዋቂው ጸሐፊ በጠረጴዛው ላይ ተቀምጧል እና ረዘም ያለ ጊዜ ሲቀመጥ, የበለጠ እና የተሻለ ይጽፋል.

የግድ? በአንድ ጀምበር ጽፈህ አታውቅም?

ምናልባት አልፎ አልፎ, ግን ተከሰተ. ስለዚህ የታሪኩን ግማሹን "የነፍስ መለያየት" ጻፍኩ - ከጦርነቱ ስለተረፈው ልጅ ታሪክ ፣ ቦምብ ፣ 1941 ። እኔ በፍቅር ጻፍኩት, የተለየ, በክራይሚያ ውስጥ. ለስድስት ቀናት ያህል ጽፌያለሁ, ከዚያም ፈታሁ, ወደ ሞስኮ ሄድኩ እና አልጨረስኩም ... ድርጊቱ በክራኮው እና በዛኮፓን ውስጥ ይከናወናል. በ1963፣ በዋርሶ በነበርኩበት ጊዜ፣ በየካቲት 13, 1963 የዓለምን ፍጻሜ መጠበቅ እንዳለብን ስለሚናገሩ አንዳንድ ሥነ-መለኮታዊ “ትንበያ” ተነግሮኝ ነበር። በእኔ ታሪክ ውስጥ ይህንን እንደ ሁኔታዊ መሳሪያ ተጠቀምኩበት ፣ ያንን ድባብ ወደ እሱ አስተላልፌዋለሁ - ጀግናው እንቅልፍ በሌለው ሌሊት ህይወቱን ያጠቃልላል ።

አዎን, ይህ መጨረሻው አይደለም. በአጠቃላይ፣ በተወሰነ ፍርሃት፣ የተፃፉ ነገሮችን ከራሴ እቀዳደዋለሁ። ብዙ ጊዜ ከአንድ መጽሔት፣ ከሌላኛው መጽሔት ይጠሩኛል። "አይ, - እሱን ለመስጠት በጣም ገና ነው ብዬ አስባለሁ, ይተኛ."

አዲስ እትሞችን በጭራሽ አልፈጥርም ፣ ቀድሞውኑ የታተሙት ልዩነቶች ፣ ምክንያቱም ለዚህ ምንም መጨረሻ የለውም። እኔ እንደሚመስለኝ ​​በብርሃን እጨርሰዋለሁ ፣ እና በአንድ ወይም በሁለት ዓመት ውስጥ ዓይኖቼን ይያዛሉ - እና እንደገና መፃፍ ያለበትን እወስናለሁ። ግን በህይወቴ ሁሉ አንድ አይነት ነገር አትግዛ!

ታሪኩ ታየ ... እና ደረጃ አሰጣጡ ፣ አስተያየቶች ፣ አስተያየቶች ፣ ምናልባትም እና ምክሮች ሄዱ - ጓደኞች ፣ አርታኢዎች ፣ ተቺዎች ፣ ስለዚህ ሁሉ ምን ይሰማዎታል?

ጓደኞቼ... በመጽሐፎቻቸው ላይ ባደረጉልኝ ፅሁፎች በመመዘን ታሪኮቼን በጣም ይወዳሉ። አዘጋጆች? እቃው ተቀባይነት ካገኘ ምንም አስተያየቶች አልተሰጡም. እና ተቺዎች፣ አሁን ስለ እኔ ብዙም ባይፅፉም፣ ቁጣቸውንም ወደ ምህረት ቀይረውታል፣ ስለዚህ ማጉረምረም ሀጢያት ነው።

እና ገና፡ ከትችት ምን ትጠብቃለህ?

ከእሷ ምን እንደሚጠብቀው ማን ያውቃል? እዚህ ነው ተቺው የሚመጣው። ይህ መጀመሪያ ነው። እና ሁለተኛ ፣ እንደ አንድ ደንብ ፣ ተቺው በአካባቢው የተገደበ ከሆነ ፣ ከዚያ ወደ እሱ መዞር ከባድ ነው ፣ እርስዎ ሳያውቁት ይንኮታኮታል ፣ አንባቢው ምናልባት ፍላጎት ይኖረዋል ፣ ግን ለጸሐፊው ምንም ነገር አይገልጡም ።

በአጠቃላይ በእኔ እምነት እንዲህ አይነቱ ትችት ፍሬያማ የሚሆነው ስራው የህብረተሰቡ ንቃተ ህሊና መግለጫ ተደርጎ ሲወሰድ ነው እንጂ በጥሩ ወይም በመጥፎ የተጻፈው ብቻ ሳይሆን ምስሉ የተሳካ ነበር ወይስ አይደለም? አይደለም...

አንባቢህን በዓይነ ሕሊናህ ታስባለህ?

እኔ አልወክልም። ማንም ሰው በባቡሩ ውስጥ፣ በባቡር ውስጥ፣ ወይም በንባብ ክፍል ውስጥ መጽሐፎቼን ሲያነብ አይቼ አላውቅም። እና በአጠቃላይ ፣ በመጽሐፎቼ ላይ አንድ እንግዳ ነገር እየተፈጠረ ነው ፣ እነሱ እንኳን ያልነበሩ ያህል።

በበርካታ ስነ-ጽሑፋዊ አሥርተ ዓመታት ውስጥ ተካፍያለሁ, እና እንደ አንድ ደንብ, የመጽሐፍ ገበያዎች, ሽያጭ. የሥራ ባልደረቦቼን ለግለ ታሪክ ይቀርባሉ፣ አልፎ ተርፎም ይጨናነቃሉ፣ እና እኔ ብቻዬን ነኝ፣ ልክ እንደ ጣት፣ ብዙ የታተመ ነገር የሆነ ቦታ ላይ እንደወደቀ።

ስለቀድሞ ኩባንያዎች ተናግረሃል። የሆነ ነገር፣ ምናልባት፣ እኩዮችህ አንድ ሆነዋል...

የአየር ሁኔታው ​​አጠቃላይ ነበር.

ያኔ በስነ ጽሑፍ ተቋም ተምሬያለሁ። ሰው ሆኖ ወደዚያ የመጣው፣በእውነት ለመናገር፣መሃይም ነበር። ከዚያ እንደዚህ ያሉ የኑሮ ሁኔታዎች - ወታደራዊ እና ከጦርነቱ በኋላ ያሉ ችግሮች, ዳቦን, ልብሶችን መንከባከብ. ፍላጎቶች በዚህ ላይ ያረፉ ናቸው-እንደዚህ እና እንደዚህ ያሉ ኩፖኖች ለእንደዚህ አይነት እና ለእንደዚህ ያሉ ምርቶች ይለዋወጡ እንደሆነ። በሁለተኛ ደረጃ፣ በሙዚቃ አኒሜሽን ሳደርግ፣ ዋናውን ነገር የሙዚቀኛውን ባህል ሳይሆን ቴክኒኩን፣ ማለትም በተጫወትክ ቁጥር፣ የበለጠ ዋጋ ያለው መሆንህ አይቀርም። እና በደንብ ለመጫወት ከ6-8 ሰአታት ልምምድ ማድረግ ያስፈልግዎታል. ለዚህም ነው ብዙ ምርጥ ሙዚቀኞች በትንሹም ቢሆን ጨቅላ የሆኑት...

በአንድ ቃል ፣የሙዚቃ ጥናትም እንዲሁ ሚና ተጫውቷል፡- ልቦለድ ፍልስጤማዊ በሆነ ደረጃ እያወቅኩ ወደ ሥነ-ጽሑፍ ተቋም ገባሁ።

በወጣትነቴ በአርባት አካባቢ መንከራተት እወድ ነበር። እኛ በዚያን ጊዜ እርስ በርስ አልተሰበሰብንም, እንደ አሁን: ምንም የተለየ አፓርታማዎች, ዳካዎች አልነበሩም. የጋራ, የት ክፍል ውስጥ - ለቤተሰብ. ስለዚህ ተቅበዝብዘን...

እኛ በዓለም ላይ ምርጥ ሰዎች እንደሆንን አስበን ነበር! የተወለዱት በሞስኮ, በእናት አገራችን ዋና ከተማ ውስጥ ብቻ ሳይሆን "በሞስኮ ዋና ከተማ" ውስጥ - በአርባት ላይ ነው. የሀገሬ ልጆች ተባልን።

ከዚህ ቀደም የ "ጓሮ" ሙሉ ጽንሰ-ሐሳብ አሁንም ነበር, አሁን ጠፍቷል. አዲስ ረጅም ቤት ውስጥ የሚኖረው የአስር አመት ልጄ በጓሮው ውስጥ ማንንም አያውቅም።

"Arbat", "yard" የሚሉትን ቃላት ሲሰሙ ወዲያውኑ የቡላት ኦኩድዛቫን ዘፈኖች ያስታውሳሉ. ብዙዎቹ ስለ ጓሮአችን፣ ስለ መንገዳችን ስለሚወጡ ፅንሰ ሀሳቦች ናቸው። በአንድ ወቅት የቡላት ኦኩድዛቫ ዘፈኖች የአንድ ቀን ዘፈኖች ናቸው ተብሏል። እናም በንግግራችን ውስጥ የስነ-ጽሁፍ ስራው ክስተት ጊዜያዊ ከሆነ ውሎ አድሮ ማንበብ አሰልቺ ይሆናል ብለው ተከራክረዋል።

ምን ይመስላችኋል፡ የ Okudzhava ግጥም ዘላቂ ነው? ኦር ኖት?

ዘላቂ ነው፣ ምክንያቱም Okudzhava ሁል ጊዜ ከነዚህ ካለፉት እውነታዎች በስተጀርባ የበለጠ የሆነ ነገር አለው። የአንድ ትውልድ እጣ ፈንታ ... አዎ, እና በሞስኮ ውስጥ ብዙ ግቢዎች አሉ. ደህና፣ በእርግጥ ጉዳዩ ያ ነው?

Okudzhava እንዴት እንደጀመረ አስታውሳለሁ.

ከናንተ በፊት "ሴት ልጅ እያለቀሰች ነው..." የሚለውን ዘፈኑን ከሰሙት የመጀመሪያዎቹ ውስጥ አንዱ የሆነው ሰው ነው። በድንገት ከቮዝኔሰንስኪ ጋር እንዴት እንደተገናኘሁ አስታውሳለሁ, እና እሱ የቀድሞ ሙዚቀኛ መሆኔን እያወቀ, "የሚገርም ዘፋኝ ታየ. በጣም ያሳዝናል, ምንም ሰሚ የለኝም, እዘምርልሃለሁ ..." አለኝ.

ትንሽ ቆይቶ አስታውሳለሁ፣ በአትክልት ቀለበት ላይ አንድ ትልቅ ቤት፣ ዘግይቶ ኩባንያ፣ ኦኩድዛቫ ጊታርን ወሰደ…

ከዚያም ሌሊቱን ሙሉ በየመንገዱ፣ በአርባት አውራ ጎዳናዎች ዞሩ። በጣም አስደናቂ የሆነ ግዙፍ ጨረቃ፣ እኛ ወጣቶች ነን፣ እና ከፊታችን ምን ያህል ይከፈታል… 1959…

ጌታ ሆይ አርባምን እንዴት እንደምወደው!

ከጋራ መኖሪያ ቤቴ ወደ ቤስኩድኒኮቮ ስሄድ አርባት እንደ ልዩ ከተማ እንደሆነ ተገነዘብኩ፣ የህዝቡ ብዛት እንኳን የተለያየ ነው።

“የቤት እንስሳ ሱቅ” ባለበት አርባት ላይ ቤቴን ከአንድ ጊዜ በላይ አይተኸው ይሆናል። አሁን የጎረቤቶቼ ትዕግስት አስገርሞኛል፡ በየእለቱ ደብል ባስ እጫወት ነበር። እንደ እድል ሆኖ, ይህ ቫዮሊን አይደለም, ድምፁ መስማት የተሳነው - እና ቅሬታ አላደረገም. አንድ ሰው "ሙዚቃን እንደሚማር" ተረድተዋል. በነገራችን ላይ ሪችተር ከባለቤቱ ኒና ዶርሊያክ ጋር በጓሮአችን ኖረ። እና በበጋ ወቅት ፣ መስኮቶቹ ሲከፈቱ ፣ ፒያኖ ተጫውቷል ፣ እና ዘፈነች ፣ ሁሉንም ነገር ጥዬ አዳምጣለሁ። እውነት ነው፣ ያኔ ሪችተር መሆኑን እስካሁን አላውቅም ነበር።

ግን አሁንም፡ ምን እንድትጽፍ አነሳሳህ? ለሥነ ጽሑፍ ያለህ ፍላጎት የተለየ ነገር ለመናገር ፍላጎት ነበረው ወይስ "በአጠቃላይ" ለመጻፍ ፍላጎት ነበረው?

በጣም ፍላጎት ካለህ አሳውቀኝ። ጸሃፊ የሆንኩት መንተባተብ ስለነበርኩ ነው።

በጣም ጠንክሬ ተንተባተብኩ እና በዚህ ጉዳይ የበለጠ አፍሬአለሁ፣ በጣም ተሠቃየሁ። እና ስለዚህ በተለይ የተጠራቀመውን ሁሉ በወረቀት ላይ መግለጽ ፈለግሁ።

ያ የሚገርመው፡ የሚወዱት ድባብ አርባት ነው። እና ስለ እሷ ታሪኮች አሉዎት - አንድ ወይም ሁለት እና የተሳሳተ ስሌት። ተቺዎች እርስዎን ከ"መንደርተኞች" መካከል እንኳን ያስፈርሙዎታል፡ ተጓዥ፣ ማንካ፣ አሮጊቷ ማርፋ…

አሁን ግን ስለ ከተማዋ መፃፍ ጀመርኩ። እና ከዚያ ሁሉም ነገር በተቃራኒው ተለወጠ.

በልጅነቴ ሩቅ ተጉዤ የማላውቅ፣ ደካማ፣ አስቸጋሪ ኑሮ የኖርንበት ሁኔታ ሆነ። ከዚያም ጦርነቱ - የጉዞ ጊዜ አልነበረም. ከዚያም - አጥንቷል, ተማረ. አንዴ ለመጓዝ...

በተማሪ ዕረፍት ጊዜ፣ በ1956፣ ወደ ሰሜን ሄድኩ። እና በእኔ ላይ ትልቅ ስሜት ነበረው. ከዚያ በፊት ታሪኮቼን ወደ ዝናሚያ መጽሔት ለረጅም ጊዜ ለብሼ ነበር፣ ውድቅ ከተደረገ በኋላ ውድቅ ተደረገ። አይደለም, ታሪኮቹ መጥፎ አልነበሩም (ሁሉም በኋላ ላይ ወጡ), ነገር ግን, ታውቃላችሁ, "ስሜቱ ትክክል አይደለም" እና ወዘተ. እናም ደከመኝ፣ እና ምናልባት ከመጽሔቱ በ‹‹ካሳ›› መልክ፣ ‹‹ወደ እኔ ለመቅረብ›› እንደሚሉት ለቢዝነስ ጉዞ ሊልኩኝ ወሰኑ ምናልባት ምቾት ላይኖረው ይችላል። ሕይወት." የሶቪየት ህብረትን የትኛውንም ክልል ለመምረጥ አቅርበዋል. እና እንደዚህ አይነት ግምታዊ እቅድ አስቀድሜ አዘጋጅቻለሁ. በአንድ በኩል, እኔ ለረጅም ጊዜ አንድ ድርሰት ለመጻፍ ፈልጎ ነበር, በሌላ በኩል, በዚያን ጊዜ ፕሪሽቪን በጣም እወድ ነበር, በተለይ, የእርሱ ምርጥ ነገሮች መካከል አንዱ "ከአስማት Kolobok በስተጀርባ." እና አሁን፣ እኔ እንደማስበው፣ ወደ ሚካሂል ሚካሂሎቪች ፈለግ ሄጄ የቀረውን፣ ምን እንደተለወጠ ለማየት እሞክራለሁ። ደግሞም ፣ አስደሳች ነው - በ 1906 ወደዚያ ተጓዘ ፣ እና እኔ በትክክል ከሃምሳ ዓመታት በኋላ።

እሺ፣ እዛ እያወዛወዝኩ ነው።

ስለዚህ ሰሜናዊው ማስታወሻ ደብተር ተወለደ?

አይ፣ ያ በኋላ ነው። በ 1960 "የሰሜን ማስታወሻ ደብተር" ለመጻፍ ወሰንኩ. እና ስለ ሰሜኑ የመጀመሪያዎቹ ታሪኮች ፣ ይመስላል ፣ “የኒኪሽኪን ምስጢሮች” ፣ “ማንካ”…

የትም ተጉዞ የማያውቅ የሙስኮቪያዊ እንደመሆኔ፣ ሰሜኑ በቀላሉ ማረከኝ። ነጭ ባህር. እነዚህ መንደሮች በዓለም ላይ እንደሌሎች መንደር አይደሉም። ሰዎቹ እዚህ በደንብ ይኖሩ ነበር። ወደ ሰሜናዊው ማስታወሻ ደብተር የኢኮኖሚ መረጃ አስገባሁ (ምናልባትም የአርት ጥበብን ሊጎዳ ይችላል, ነገር ግን ለወደፊት ታሪክ ጸሐፊ አሁንም ትኩረት የሚስብ ነው): ምን ያህል ገቢ እና የመሳሰሉት. በአምሳዎቹ ውስጥ አብዛኛዎቹ የጋራ ገበሬዎቻችን የስራ ቀናትን አግኝተዋል። እና ከዚያ - ገንዘብ, እና ጥሩ ገንዘብ. አሳ ይዘው ለመንግስት አስረክበዋል።

ሌላ ምን ነካው? ሕይወት ያልተለመደ ነው። ጎጆዎች ባለ ሁለት ፎቅ ናቸው. እስቲ አስቡት ምንም ቤተ መንግስት አልነበሩም። አንድ ሰው ወደ ባህር ከሄደ, ጎጆውን አልቆለፈም. በበሩ ላይ እንጨት አስቀመጠ - በቤት ውስጥ ምንም ባለቤቶች የሉም ማለት ነው, እና ማንም አልገባም. ከዚምኒያ ዞሎቲትሳ መንደር ወደ አርካንግልስክ በባህር ዳርቻ መሄድ እንዳለብኝ አስታውሳለሁ። ከአንዲት አሮጊት ሴት ጋር እየተነጋገርኩ ሳለ፣ "እንዴት ብቻዬን እዛ መድረስ እችላለሁ? ደህና ነው?" ብዬ ጠየቅኳት። ትመልስልኛለች፡- “አሁን በሰሜን የምኖረው ለሰማንያ ዓመታት ነው፣ እና አንድ ነገር ከአንድ ሰው ሲወሰድ አንድም ጉዳይ አልነበረም…” ፓትርያርክ - ግን በመጥፎ አይደለም ፣ ግን በጥሩ ስሜት። ቃሉ - የሕይወት መንገድ. ብዙ ጊዜ እዚያ ጎጆዎች ውስጥ አሳለፍኩ እና ኪሴ ውስጥ ከደረስኩኝ: ምን ያህል ከእኔ ነው ይላሉ? - በጣም ተገረመ ፣ ተናደደ።

በነጭ ባህር ላይ የመጀመሪያው ተቅበዝባዥ ሰው የሆንኩ መሰለኝ። አሁን መጓዝ ፋሽን ሆኗል ... ከዚያ ለአንድ ወር ተኩል ያህል እዚያ አንድም እንግዳ አላገኘሁም።

በአንድ ጎጆ ውስጥ እኔ - እና እንደገና ለአንዲት አሮጊት ሴት - ጸሐፊ መሆኔን ተናገርኩ (ከራሴ ጋር በተያያዘ "ጸሐፊ" የሚለውን ቃል መጠቀም አሳፋሪ ነው). እሷም እንዲህ አለችኝ: - "እዚህ አንድ ነበረኝ, እሷም ስነ-ጽሑፍን አጥናለች." ልቤ ደነገጠ፣ ዘለለ፣ አንድ ሰው እኔ ነኝ ብዬ አስባለሁ! ተለወጠ-የሰሜን ኦዛሮቭስካያ አሳሽ ነበር እና በ 1924 ገደማ ነበር.

በሰሜናዊው ተፈጥሮ ፣ በአየር ንብረት ፣ በነጭ ምሽቶች እና በጣም ልዩ የሆኑ የብር ደመናዎች ፣ ከፍተኛው ፣ በእንቁ ብርሃን ያበራሉ። ታውቃላችሁ, ነጭ ምሽቶች, የሰውን ስነ-ልቦና እንኳን ይለውጣሉ. እዚያም ትንንሽ ልጆች እስከ አንድ ሰአት፣ እስከ ጧት ሁለት ሰአት ድረስ በየመንገዱ ይሮጣሉ።

በአጠቃላይ በሰሜን በኩል ታምሜአለሁ እና ብዙ ጊዜ ወደዚያ መሄድ ጀመርኩ.

በእነዚያ ዓመታት በሥነ-ጽሑፍ እኩዮችህ መካከል የተንሰራፋውን የመንከራተት፣ የጉዞ፣ የጉዞ ፍቅር እንዴት ትገልጸዋለህ? ፋሽን ብቻ ሳይሆን መሆን አለበት?

በዚያን ጊዜ የግንባታ ፕሮጀክቶች መገንባት ጀመሩ, የብራትስክ ሃይድሮ ኤሌክትሪክ ጣቢያ, ድንግል አፈር ተነሳ. ሁሉም ጓደኞቼ የሄዱበት ቦታ ነው። ታላላቅ የግንባታ ፕሮጀክቶች የዘመኑ መንፈስ ነበሩ። እና አንድ ተጨማሪ ምክንያት: ከዚያም ሄሚንግዌይ በመካከላችን ከፍ ያለ ግምት ነበረው, እርስዎ እንደሚያውቁት, ብዙውን ጊዜ በመጀመሪያው ሰው ላይ ጽፏል: እሱ ተጓዥ, አዳኝ, ዓሣ አጥማጅ እና ዘጋቢ ነው. "ጂኦግራፊያዊ" ሀብታም ስብዕና. እና ይህ የሄሚንግዌይ አስተሳሰብ ("ተላላፊ" ጨዋነት የጎደለው ቃል ነው) በእሱ ተጽእኖ ስር ለነበሩት ብዙ ጸሃፊዎቻችን እና በአጠቃላይ ብዙ መልካም ነገሮችን ሰጠ. እንዴት ያለ ትልቅ ሀገር አለን፡ እዚህ ሁለታችሁም ኢኮቲክስ እና ሶሻሊስት ግንባታ አላችሁ፣ እና ሁሉም ሰው እየሮጠ ሲሄድ፣ የበለጠ የተሻለ ይሆናል። እናም ሮጥኩ…

ሄሚንግዌይን ታስታውሳለህ። አሁን የጸሐፊው ፋሽን ካለፈ በኋላ አንዳንድ ተቺዎች ፋሽን ያመጣውን እና የወሰደውን ጠቀሜታ ለመቀነስ ያዘነብላሉ። ማለትም ወደ መንገዱ፡- ከንዑስ ጽሑፍ ጋር የሚደረግ ውይይት፣ የተቆረጠ ሐረግ፣ የ‹Hemingway› ስብዕና ባህሪያትን ማልማት። አሁንስ በሥራው ምን ፍሬያማላችሁ?

ንኡስ ጽሑፍ እና ሌሎችም ("ሽማግሌው አንበሶችን አለሙ" - እንደ የይለፍ ቃል!) - ይህ ለወንድማችን ጸሐፊ ነው። እና የሄሚንግዌይ ፋሽን ለእኛ እና በአጠቃላይ ለአንባቢው በሌላ ነገር ላይ የተመሰረተ ነበር. ሄሚንግዌይ ጸረ ፋሺስት ነበር እና ቆይቷል፣ ጦርነትን የሚጠላ ሰው፣ በጦርነት ጊዜ የአውሮፓ እና ከጦርነቱ በኋላ የሪፐብሊካን ስፔን ሁላችንም የማይረሳ ምስል የሰጠን ደራሲ። ጥሩ መጻፍ ብቻ ሳይሆን በጥሩ ሁኔታ የኖረ ጸሐፊ ነበር።

በቅርብ መጣጥፎች ላይ፣ ትችት በአንድ ድምፅ እርስዎን ከገጠር የስድ ፅሁፍ ፈር ቀዳጆች መካከል ይመድባል። እስማማለሁ ፣ ይልቁንም አያዎ (ፓራዶክሲካል) መንገድ፡ ወደ መንደሩ - በአርባትና በሄሚንግዌይ!

ሄሚንግዌይ በስታይሊስት ተጽዕኖ አላደረገም - በሥነ ምግባር ላይ ተጽዕኖ አድርጓል። ታማኝነቱ፣ እውነተኝነቱ፣ አንዳንዴም ጨዋነት ላይ ይደርሳል (እንደሚገባው!)፣ ጦርነትን፣ ፍቅርን፣ መጠጥን፣ ምግብን፣ ሞትን በማሳየት - በሄሚንግዌይ ሥራ ውስጥ ለእኔ እጅግ በጣም የምወደው ይህ ነው።

ከአዛውንቶች እና አሮጊቶች ጋር ያለዎትን ግንኙነት እንዴት ያብራሩታል? ከሁሉም በላይ, እነዚህ አሁን በእኛ ፕሮሴስ ውስጥ ተወዳጅ ምስሎች ናቸው.

በሰሜንም እኔን የገረሙኝ ሽማግሌዎቹ ናቸው።

እነዚህ ከሃያ ዓመታት በፊት አሁን ካሉት የተለየ አረጋውያን እንደነበሩ አስታውስ። አሁን ያሉት ቀድሞውንም "ወጣት" ናቸው። እና ከዚያ ባለፈው ክፍለ ዘመን በ 70-80 ዎቹ ውስጥ ከተወለዱት ሰዎች ጋር ለመነጋገር እድሉን አግኝቻለሁ. ማለትም ከአብዮቱ በፊት ግማሽ ህይወታቸውን ኖረዋል።

ሁለቱንም ዘፈኖች እና ተረት እንዴት በደንብ ያስታውሳሉ! ዘመኑን አስታወሱ፣ ለእኛ አፈ ታሪክ። አሁን የአንተን የቴፕ መቅረጫ እየተመለከትኩኝ ነው፣ እና ልቤ እንባ እያፈሰሰ ነው፡ ምነው በእነዚያ አመታት አንድ ቢኖረኝ! ለእነዚህ ሽማግሌዎች ምን ያህል ልጽፍላቸው ነበር! እና ከዚያም ምርጡን እሰራ ነበር፣ እና የእኔ "የሰሜናዊው ማስታወሻ ደብተር" የበለጠ ዝርዝር ፣ ቅርብ ይሆናል። ከሁሉም በላይ, ከአንድ ሰው ጋር በሚነጋገሩበት ጊዜ, በማስታወሻ ደብተር ውስጥ ለመጻፍ ሁልጊዜ አመቺ አይደለም, እና በጊዜ ውስጥ አይገኙም. ሁሉም ሰው የራሱ የሆነ የንግግር መንገድ አለው. እና የቴፕ መቅረጫ ይኖራል "... በአጠቃላይ, ብዙ ጠፍተዋል.

ብዙ የ"ሰሜን ዲያሪ" ጀግኖች የጻፍከላቸው እውነተኛ ሰዎች ናቸው?

አይደለም, እንደ አንድ ደንብ, እነሱ "የተፈጠሩ" ናቸው. ማለትም ፣ አንዳንድ ተመሳሳይ ዓይነቶችን አገኘሁ - አንዱን ፣ ሌላኛውን ፣ ሦስተኛውን ወስጄ በአእምሮዬ ታውሯል… በአጠቃላይ ፀሐፊው በጭራሽ ምንም ነገር አይፈጥርም-በማንኛውም እቅድ ውስጥ ፣ ሕይወት መኖር በአንድ መንገድ ይለወጣል ። ወይም ሌላ.

ያም ማለት በመጀመሪያ "የሰሜን ማስታወሻ ደብተር" የሚለው መጣጥፍ ታየ, ከዚያም ብዙ ጊዜ የፅሁፍ መልክ ብቻ ትጠቀማለህ, የአይን እማኝ, ተጓዥ ማስታወሻዎችን ብቻ የሚመስሉ ታሪኮችን ጻፍክ. "የሰሜን ማስታወሻ ደብተር" በሚፈጥሩበት ጊዜ የዘውግ ቅጦችን ተከትለዋል? በመጀመሪያ ሰው ላይ ሁሉንም መጻፍ ለምን አስፈለገ?

ደህና፣ ስለ ጉዞዎ ለምን በሶስተኛ ሰው አይጽፉም? እስቲ አስበው፡- "አንድ ረጅም መልከ መልካም ሰው ቦርሳ የያዘ ወጣት ከ Karbas ወጣ፣ የዝናብ ካፖርት ለብሶ" ጓደኝነት። "ሄሎ" ይላል ... "

በተቺዎች ከተጠቀሰው የታሪኮችዎ ግንኙነት ከሩሲያ ክላሲካል ዘውግ ወግ ጋር ፣ እርስዎ እራስዎ ይሰማዎታል? ስለ ሴራው ሚና በታሪክ-ገጸ-ባህሪይ ፣ ታሪኩ-ስሜት (ከባዕድ ሴራ ልብ ወለድ ልዩነታቸው) ምን ያስባሉ?

ድንቅ ፣ አዝናኝ ፣ በእኔ አስተያየት ፣ ከሩሲያ ታሪክ (ከ “የቤልኪን ተረቶች በስተቀር”) እንግዳ ነው ፣ ለምሳሌ “ከሜዛን ጋር ያለ ቤት” የሚለውን ይዘት እንደገና ለመናገር ይሞክሩ ። ደህና, ሴራው - ያለ ሴራ እንዴት ሊሆን ይችላል! ጀግናው, እንደ አንድ ደንብ, የታሪኩን ገፆች በተለየ መንገድ ይተዋል, እንዴት እንደታየው ተለውጧል. በአጠቃላይ፣ ሴራ መፍጠር ሁልጊዜ ከመጻፍ ይልቅ ለእኔ በጣም ከባድ ነው።

በእያንዳንዱ ስብስቦችዎ ውስጥ ብዙውን ጊዜ የአንድነት ስሜት አለ። ታሪኮቹ ዑደት ይመሰርታሉ። ቢያንስ የቅርብ መጽሃፍዎን ይውሰዱ "በህልም ምርር አለቀሱ." ከእንዲህ ዓይነቱ ግንባታ በስተጀርባ አንዳንድ የንቃተ ህሊና መርሆዎች እንዳሉ ግልጽ ነው?

እንግዲህ በእኔ እምነት ምንም አይነት አንድነት የለም። ለሁለት አስርት አመታት እንደዚህ እና ያንን ለመፃፍ ስሞክር ምን አይነት አንድነት ነው. "የኒኪሽኪን ሚስጥሮች" - ድንቅ የሆነ ነገር, በእያንዳንዱ የተገላቢጦሽ ሀረግ ማለት ይቻላል; "ሰማያዊ እና አረንጓዴ" - የጨቅላ የከተማ ወጣቶች መናዘዝ; , "አስቀያሚ" "ጨካኝ" ታሪክ ነው, እና "በህልም ምርር አለቅሳችኋል" ፍጹም በሆነ አዲስ መንገድ ተጽፏል.

ዩሪ ፓቭሎቪች ፣ የዚህን ወይም ያንን ታሪክ ሀሳብ እንዴት አገኛችሁት?

የተለየ እንድሆን ትፈልጋለህ? "በህልምህ ውስጥ ምርር ብለህ አለቀስክ" የሚለውን መፅሃፍ እንውሰድ እና በቀጥታ ማውጫውን ተመልከት.

"በጣቢያው". ይህ ታሪክ የመነጨው በሰሜን ኪሮቭ ክልል የምትገኝ አንዲት ትንሽ የተተወች ጣቢያ ትዝታ ነው፤ የጊኒሲን ትምህርት ቤት ተማሪ ሆኜ፣ የሙዚቃ ወረቀት እያጠራቀምኩ፣ ዘፈኖችን ለመቅዳት ከሄድኩበት ጊዜ ጀምሮ አስታውሳለሁ። ታሪኩ "ውሻ እየሮጠ ነው!" በሚል ስም ተጀመረ። ከረጅም ጊዜ በፊት, ከማውቀው ሰው ጋር በመስኮቱ ላይ ቆሜ, ቀላል ሀረጉን ሰማሁ. "አንድ ውሻ እየሮጠ ነው." በውስጤ የተጣበቀ አንድ አይነት ሪትም ነበረ እና ከጥቂት ጊዜ በኋላ ብቅ አለ እና ከጀርባው ያለውን ሀሳብ አወጣ። እና አንድ ተጨማሪ ነገር: በአውቶቡስ ወደ ፕስኮቭ ሄድኩ, ሌሊቱን ሙሉ በመኪና ተጓዝኩ, ብዙ ተሠቃየሁ, አልተኛም, እግሮቼን መዘርጋት አልቻልኩም. ደህና, ከዚያም ስቃዩ ተረሳ, ነገር ግን የሌሊት መንገድ ደስታ ቀረ.

የካቢሴስ ታሪክ የበለጠ የተወሳሰበ ነው። በ1954 ለመጀመሪያ ጊዜ ወደ እናቴ የትውልድ አገር መጣሁ። የጦርነቱ ትውስታ በከፍተኛ ሁኔታ ተጠብቆ የቆየበት ቦታ ነው - መንደሮች ተቃጥለዋል, በአጠቃላይ ከምድር ገጽ ተጠርገው. የኖርኩበት ቦታ ከሲቼቭካ አሥራ አምስት ኪሎ ሜትር ርቀት ላይ ሲሆን ፖስት ሬስታንቴ ሜይል ደረሰኝ። እና ብዙ ጊዜ እንደዚህ አይነት የእግር ጉዞዎችን እወስድ ነበር፡ ወደ ፖስታ ቤት ሄጄ ደብዳቤዎችን ተቀብዬ እዚያ መልስ ሰጠሁ እና ተመለስኩ። አንድ ቀን በጣም ዘግይቼ እመለሳለሁ ነጭ ባልሆነ መንገድ፣ እና በድንገት ሊገለጽ በማይችል ፍርሃት ያዝኩ። ከዚህም በላይ በድንገት በታረሰው መስክ ላይ አንድ ጨለማ ቦታ በከዋክብት ብርሃን ውስጥ በታረሰው መስክ ላይ መንቀሳቀስ ጀመረ - ሰውም ሆነ እንስሳ። ይህንን ስሜት አስታውሳለሁ. በተጨማሪም፡ በካቢያስ ውስጥ ያወጣሁትን አንድ በራስ የሚተማመን ልጅ፣ የክለቡን ኃላፊ አውቀዋለሁ። እና አንድ ተጨማሪ ነገር: በልጅነቴ እናቴ ብዙውን ጊዜ ስለ ካቢያሲስ ትነግረኛለች - ከማውቃቸው ሰዎች በጣም አስፈሪው ታሪክ።

እና ይህ ተረት ምንድን ነው?

አታውቅምን? ካቢያሶቹ ወደ ጫካው ጫፍ ወጥተው ዘመሩ። " ወደ ጎጆው እንግባ፣ አሮጊቷን እንብላ።" ውሻው ይህን ሰምቶ ጮኸ። ካቢያዎቹ ሸሹ። አዛውንቱ እና አሮጊቷ ሴት ወደ በረንዳ ወጡ ፣ ሲመለከቱ ፣ ማንም የለም ፣ ይህ ማለት ውሻው በከንቱ ጮኸ ማለት ነው ። እግሩንም ቆረጡት። በማግስቱ ሁሉም ነገር ሲከሰት ውሻው እንደገና ካቢያዎችን አስወጣቸው, እና አዛውንቱ እና አሮጊቷ ሴት ጅራቱን ቆረጡ. ለሦስተኛ ጊዜ ጭንቅላቱን ቆርጠዋል. እናም ካቢያሴዎቹ እንደገና እየሮጡ መጥተው አስፈሪ ዘፈናቸውን ዘመሩ። ጎጆውን ሰብረው ገቡ - ውሻው በህይወት የለም - አዛውንቱን እና አሮጊቷን በሉ ። (ተረት ብቻ የበለጠ አስፈሪ ነው፣ ድብ ጎጆው ውስጥ እንዴት እንደሚራመድ፣ እና አንድ ሽማግሌ እና አሮጊት ሴት መዳፋቸውን በድስት ውስጥ አፍልተዋል።)

ስለዚህ, ከሶስት የተለያዩ ትውስታዎች, ሀሳቡ ተፈጠረ.

እና “ካቢያስ” የሚለው ቃል መነሻው ምንድን ነው?

በእርግጠኝነት አላውቅም። በአጠቃላይ እናቴ በልጅነት ጊዜ ብዙ ተረት ተረት ነገረችኝ. ምላሴ በአብዛኛው ከእናቴ ነው። ምንም እንኳን አባቴ ከመንደሩ ቢሆንም (ሁለቱም ከስሞልንስክ ክልል የመጡ ናቸው ፣ እና በነገራችን ላይ እኔ እንዲሁ ያልታተመ ታሪክ አለኝ-እንዴት እንደተገናኙ) ፣ ግን ከአብዮቱ በፊት ወደ ከተማዋ እንደደረሰ ፣ በሆነ መንገድ በፍጥነት "ፕሮሊታሪያን" . እና የእናቴ ንግግር ሙሉ በሙሉ ገበሬ ነው, ከዋነኛው መዞሪያዎች ጋር.

በነገራችን ላይ ስለ ገጠር በተፃፉ ስራዎች ውስጥ ያሉ ዲያሌክቲዝም እንደ ፍፁም ተፈጥሯዊ ክስተት ነው የምቆጥረው፡ የገበሬዎችን ንግግር መግለጽ ከፈለጉ ያለነሱ እንዴት ማድረግ ይችላሉ? ሌላው ነገር የደራሲው ንግግር፣ አስተያየቶች ነው። እዚህ ቋንቋው ስነ-ጽሑፋዊ ብቻ መሆን አለበት (በእኔ አስተያየት ይህ ደንብ ተጥሷል, ለምሳሌ በ V. Shishkov). የቁምፊውን ምስል ለመፍጠር ቀበሌኛዎች አስፈላጊ ናቸው, ነገር ግን በዚህ እራስዎ መውደቅ አይሻልም. እጅግ በጣም ጥሩ መጽሐፍ ነው ብዬ ለቆጠርኩት የአስታፊየቭ “Tsar Fish” ብቸኛው ነቀፌታ፣ በደራሲው ንግግር ውስጥ የአነጋገር ዘይቤዎችን አላግባብ መጠቀም ነው።

ወደ ርዕሳችን ስንመለስ ግን ስለ የትኞቹ ሌሎች ታሪኮች መስማት ይፈልጋሉ?

ስለ Trali Vali

እኔና የፖሌኖቭ የልጅ ልጅ በኦካ ወንዝ ላይ ስንቅበዘበዝ ብዙ ጊዜ የምናድረው ከጎን ሯጮች ሲሆን የምናውቃቸው የዬጎርን ምስል ለመፍጠር መሰረት ሆነው ነበር። ይህንን ታሪክ ለመጻፍ በተቀመጥኩበት ጊዜ በሆነ ምክንያት የራችማኒኖቭን "ቮካላይዝ" መዝገብ እየሠራሁ ነበር.

ይህን ታሪክ ስትጽፍ የቱርጌኔቭን "ዘፋኞች" ታስታውሳለህ?

አይ፣ እዚህ ቀጥተኛ ግንኙነት አይታየኝም። ሌላም ነገር አለኝ። እና ገና, ታሪክ ውስጥ "Trali-vali" እኔ ሙያዊ ሙከራ አደረግሁ - አንድ ሙዚቀኛ ዘፈኑን ለመግለጽ እንደ (ብዙውን ጊዜ እዚህ clichés ያጋጥሟቸዋል, - እኔ እንደ አንድ የቀድሞ ሙዚቀኛ እንደገና ይህን እላለሁ, - እንደ: "ዘፈኑ ወደ ላይ ከፍ አለ. ..., ወዘተ.) ....

ከ"ዋንደርደር" ታሪክ በፊት የሚገርም ታሪክ ቀደመው። በሮስቶቭ ውስጥ በተግባር ተማሪ ነበርኩ። በነገራችን ላይ - እንደገና ትንሽ ወደ ጎን ገለበጥኩ - ልምምዱ የተመራው በ Efim Dorosh ምርጥ ፀሃፊ ነበር ፣ እኔ በሆነ መንገድ ያኔ አላደነቅኩም - ረዥም አፍንጫ ፣ ጠቆር ያለ ፣ ይልቁንም አሳዛኝ ሰው ፣ በዚያን ጊዜ። ሽማግሌ ሆኖ ታየኝ እርሱም አርባ ብቻ ነበር ። ስለዚህ አሁን እኔ ከእሱ በጣም በእድሜ እበልጣለሁ። በነገራችን ላይ ድርሰቶችን እንድጽፍ አጥብቆ የመከረኝ (እሱ ራሱ ያኔ በመንደር ዲያሪ ላይ ይሠራ ነበር)።

ወደ ካምቻትካ እንኳን ወደ የትኛውም ቦታ መሄድ እችል ነበር, ነገር ግን ሩሲያን ማጥናት የእኔ ንግድ እንደሆነ አስብ ነበር. እና እዚህ በሮስቶቭ ውስጥ ነን.

ጓደኛዬ - ግጥም ያቀናበረው - (ከሁሉም በኋላ, ልምምድ) በሮስቶቭ አካባቢ ስለተከናወኑ ቁፋሮዎች ግጥም ጻፈ. እኔም ሪፖርት ማድረግ ነበረብኝ. በአካባቢው ወደሚገኝ ጋዜጣ ሄጄ ነበር። "ነፍስህ የት ትተኛለች?" - እዚያ ጠየቁኝ። በሆነ ምክንያት፡- “ወደ ፊውይልቶን” መለስኩለት። ከዚያም ከጋዜጣው ወደ ከተማው ፍርድ ቤት ተላክሁ, ከዚያ ወደ ፖሊስ ተላክሁ, እዚያም ግድያ, ዝርፊያ, እሳትን መምረጥ እችላለሁ. ግን ይህ ለፌይሊቶን ርዕስ አይደለም. እናም እንደዚህ አይነት ጉዳይ አጋጠመኝ፡ አንድ ሰው በቁጥጥር ስር ውሎ፣ ተቅበዝባዥ መስሎ፣ በከተሞችና በመንደሮች እየተዘዋወረ። እኔ እነሱ እንደሚሉት ፣ እውነታውን ተዋወቅሁ-ይህ ጢም ያለው (እና ጢም ያላቸው ናሙናዎች አሁንም በሩሲያ ውስጥ አሁንም ብርቅ ነበሩ) ወደ ቤተ ክርስቲያን መጣ ፣ ወለሉ ላይ ወድቆ ፣ አጥብቆ ጸለየ (ለደህንነቱ) የሩሲያ). አንዲት አሮጊት ሴት ወደ እርሱ ቀርባ የእግዚአብሔር ተቅበዝባዥ እንደ ሆነ ባወቀች ጊዜ በማታ ማደርያ አዘጋጀችው። ከአሮጊቷ ሴት ምንም የሚወስደው ነገር አልነበረም, ነገር ግን ለአንዳንድ አዲስ ተጋቢዎች አንድ ጥግ ተከራይታለች, እሱ ድሆች ንብረታቸውን ወሰደ. ቀድሞውንም ጠጥቶ የተሰረቀ ዕቃ እየሸጠ ባለበት ባዛር ውስጥ ያዙት።

ደህና ፣ የህይወት ታሪክ ነበረው! መጀመሪያ ላይ በአርቲስትነት ተማረ፣ ከዚያም አብያተ ክርስቲያናትን ዘርፏል፣ ተቅበዘበዙ ... ስለ እሱ ደስ ብሎት በትንሽ የክልል ጋዜጣ የታተመውን አጭር ፊውሎቶን ጻፍኩ ...

እና ወደ ሞስኮ ስመለስ በድንገት በተንከራታች ሰው ምስል ከቀላል ትንሽ አጭበርባሪ የበለጠ ነገር አሰብኩ - ምናልባት የሆነ ግልጽ ያልሆነ ሀሳብ ወደ ርቀት እየሳበው። እና አንድ ታሪክ ጻፍኩ.

" ተቅበዝባዡ " እና ሌሎች ተመሳሳይ አይነት ታዳሚዎች ታሪኮቻችሁ ሲወጡ፣ አንዳንድ ተቺዎች የሰውን ነፍስ ምክንያታዊ ያልሆነውን ጨለማ ገጽታ በማድነቅ ተነቅፈዋል። ግን የሚያስደንቀው ነገር ይኸውና፡ ተቅበዝባዡ ባዶ፣ ደግነት የጎደለው፣ ሌባ ነው፣ እና የሜዳው ምስጢር የተገለጠልን በእሱ ግንዛቤ ነው፣ እነዚህ የበርች ዛፎች ወደ መንገድ እየሮጡ፣ በአጠቃላይ የአለም ውበት። . እና እሷን በአጭበርባሪ አይኖች እናያለን።

በነገራችን ላይ ብዙዎቹ ጀግኖችዎ (ከ "Trali Vali" Yegor ን ያስታውሱ) የመንገዱን ግልጽ ያልሆነ መስህብ አላቸው. ስለዚህ በ "ሰሜናዊው ማስታወሻ ደብተር" ውስጥ የመንገዱን መዝሙር ይሰማል, እና እርስዎ ይናገሩታል - እርስዎ ... ለምን ተጓዦችን በጣም ይወዳሉ? ለእርስዎ እንዴት ቅርብ ናቸው?

አይ፣ ስለ ተቅበዝባዦች ሁሉም ታሪኮች የለኝም። ስለ መንገዱ ትርጉም ከተነጋገርን, መንከራተት, ከዚያም ለጸሐፊው ምንም የተሻለ ነገር የለም. ብዙ አዳዲስ ግንዛቤዎች፣ ሁሉንም ነገር በጉጉት ትመለከታለህ፣ በቁም ነገር ታስታውሳለህ፣ ገፀ ባህሪያቱ አሁንም ታሪክ ነው! ብቻውን መሄድ ብቻ አስፈላጊ ነው, እና ሶስት ወይም አራት ከሆኑ, ምንም ነገር አይመጣም - ትደርሳላችሁ እግዚአብሔር የት እንደሚያውቅ ያውቃል, ከጓደኞችዎ ጋር በሳሞቫር ውስጥ ተቀምጠዋል, እና እንደገና የሞስኮ ንግግሮች ጀመሩ, ልክ እንደነበሩ. መቼም አልተውም። እናም አንድ ሰው ወደ ሰዎች ሲሳብ አሰልቺ ነው, አንድ ሰው ማውራት ይፈልጋል, እንዴት እንደሚኖሩ ይወቁ, ምክንያቱም እያንዳንዱ ሰው በጣም ጥልቅ, በጣም አስደሳች ነው.

እውነቱን ለመናገር, እኔ አሁን የከተማ ታሪኮችን ብቻ እየወሰድኩ ነው, ነገር ግን ከዚህ በፊት: ወደ ቮልጋ ሄጄ, ወደ ጎሮዴስ - ሁለት ታሪኮችን ጻፍኩ, ወደ ስሞልንስክ ክልል ሄድኩ - ሶስት, ወደ ኦካ - ሁለት, ወዘተ. ላይ

በአብራምሴቮ የሚገኘውን ቤቴን እወዳለሁ ፣ ግን ደግሞ ተፀፅቻለሁ ፣ አንድ ጊዜ በመግዛቴ ተፀፅቻለሁ ፣ ቤቱን በጣም ይጠብቃል - ሁሉንም ዓይነት ጥገናዎች - በግማሽ ቀን ውስጥ ስሰበሰብ ተመሳሳይ ምቾት አልተሰማኝም - እና ያ ነበር!

ወደ ቫልዳይ መሄድ እፈልጋለሁ! እንደገና ባዶ መሆን እፈልጋለሁ ፣ ሁል ጊዜ አስባለሁ ፣ አንድ ጊዜ ብቻዬን ስጓዝ ፣ ለማንም የማላውቀው ፣ በማንም ያልተወደደ ... ለምን ህይወት አይሆንም?

በጀልባ መሄድ እፈልጋለሁ. ሌሊቱን በመርከቡ ላይ ማዞር ይችላሉ. በሥራ ላይ ካሉ መርከበኞች ጋር ይነጋገሩ, መኪናውን ያዳምጡ. ጎህ ሲቀድ ከዝምታ ሊነቁ ይችላሉ - ምክንያቱም ከአንዳንድ መንደር አጠገብ ካለው ምሰሶ አጠገብ ስለቆሙ - እና በጉጉት አይተው አንዳንድ ጥሩ ዝርዝሮችን ይውሰዱ። በኋላ ለማስታወስ.

እኔ አንድ ጊዜ እኛ ወጣት ጸሐፊዎች Ilya Grigorievich Ehrenburgን ለመጎብኘት እንደሄድን አስታውሳለሁ, ከዚያም "ሰዎች, ዓመታት, ህይወት" የጻፈውን. ስብሰባው አስደሳች ነበር። እሱ የእኔ የመጀመሪያ ፣ እና ከዚያ ብቸኛው ፣ “በጣቢያው” ስብስብ ሆኖ ተገኘ። ለኢህረንበርግ የጻፍኩትን አላስታውስም እና በመጽሃፉ ላይ "ሁላችንም የምንኖረው በቆመበት ነው" ሲል መለሰልኝ። መንገድ ላይ ነው...

አንተም የልጆች ታሪኮችን ትጽፋለህ እና የሙርዚልካ መጽሔት አርታኢ ቦርድ አባል ነህ። አንድ ጊዜ በዚህ መጽሔት ገፆች ላይ በጣም ያልተለመደ ዘውግ ውስጥ ተናግረሃል - ስለ ሌርሞንቶቭ ለትንንሽ ልጆች አንድ ጽሑፍ ጻፍክ. እና አሁን አዲሶቹ ታሪኮችዎ "ሻማ" እና "በህልም በጣም አለቀሱ" ወጡ, ለትንሽ ልጅ ይግባኝ መልክ ተገንብተዋል. ልጆች እርስዎን ለመነጋገር ልዩ ፍላጎት በሚፈልጉበት እንደ interlocutors ይፈልጉዎታል። እንደዚያ ነው?

ስለ ልጆች ታሪኮች አንድ ነገር ናቸው, እና የልጆች ታሪኮች ሌላ ናቸው. ሙርዚልካን ጠቅሰሃል። ስለዚህ፣ ትንሹን አንባቢ ማለታችን ከሆነ ለእሱ ያለው ታሪክ እጅግ በጣም ቀላል፣ አጭር፣ አስደሳች እና አስተማሪ መሆን አለበት። (በነገራችን ላይ ይህ ታላቅ ጥበብ ነው፤ ሕይወታቸውን ለዚህ ያደረጉ ጸሃፊዎች አሉ።) ስለ አንድ ልጅ ለአዋቂዎች የተፃፈ ታሪክ በዘፈቀደ የተወሳሰበ ሊሆን ይችላል። ያም ሆነ ይህ ስለ አንድ ትንሽ ልጅ ("ሻማ" እና "በህልም አምርራችሁ አለቀሱ") ታሪኬን ለአንድ ትንሽ አንባቢ ለማቅረብ በፍጹም አልደፍርም.

ዩሪ ፓቭሎቪች፣ ከአሥር ዓመታት በፊት በተጻፉት በአንዱ ድርሰቶችዎ ውስጥ፣ የጸሐፊ ድፍረት ልዩ ዓይነት ድፍረት ነው ብለዋል። አሁን ይህን ሀሳብ እንዴት ማዳበር ይችላሉ?

የመጨረሻውን ስሜን በመጀመሪያ ታሪኬ ውስጥ በደንብ አስታውሳለሁ - ደስታን ብቻ አላጋጠመኝም, ነገር ግን በነፍሴ ጥልቀት ውስጥ "አንድ ሰው ያነብበዋል, ታሪኬም በእሱ ላይ ተጽዕኖ ያሳድራል - እናም ይህ ሰው የተለየ ይሆናል!" ስለዚያ ብልግና ትችት እየተናገርኩ አይደለሁም ፣ እስካሁን ያገኘኋቸው እና በዚህ መሠረት እንደ ተለወጠባቸው አስተጋባዎች ፣ እርስዎ ብቻ አዎንታዊ ጀግና መጻፍ አለብዎት - እና ወዲያውኑ ፣ ወዲያውኑ ፣ ሁሉም ሰዎች የእሱን ፈለግ ይከተላሉ። አሉታዊ ጀግና የግድ ህብረተሰቡን ያዳክማል። ጸሃፊው አሉታዊ ጀግናን ከገለጸ, በዚህም "ለጠላት መድረክ አዘጋጅቷል." ያ ነው የተስማማነው!

ነገር ግን፣ ከሥነ ጽሑፍ ታላላቅ ምሳሌዎች ጋር ስተዋወቅ፣ እኔ ራሴ ብዙ እየጻፍኩ ስሄድ እና የዘመናዊውን ሕይወት ወደ ኋላ መለስ ብዬ ስመለከት፣ በቃሉ ኃይል ላይ ያለኝ እምነት ይቀልጥ ጀመር። ታሪኮቼን በረቂቅ ውስጥ በመተው፣ “እሺ፣ ጥቂት ደርዘን ሥራዎችን እጽፋለሁ፣ በዓለም ላይ ምን ይለወጣል? ሥነ ጽሑፍስ ለምንድ ነው? እና ለምንድነው?” ብዬ በማሰብ ታሪኮቼን መፃፍ ጀመርኩ። እኔ ለ?”

ሁሉም የቶልስቶይ ጥልቅ ስሜት ፣ ነጎድጓዳማ ስብከት ለማንም ምንም ካላስተማረ የኔ ፅሁፎች ምን ይጠቅማሉ? ሰዎች ስለ ቶልስቶይ ሥነ ምግባር አዋቂ፣ ስለ ቶልስቶይ እንደ ሥነ ምግባራዊ ሕሊናችን ሲናገሩ በመጀመሪያ ደረጃ ሥነ ምግባራዊና ሃይማኖታዊ ሥራዎቹ፣ ጋዜጠኞቹ፣ “ እምነቴ ምንድን ነው?”፣ “ዝም ማለት አልችልም” ማለታቸው ነው። ጥበባዊ ጽሑፎቹ (በተወሰነ ደረጃ - ከሃይማኖታዊ አመለካከት አንጻር አይደለም) አንድ ዓይነት ትምህርት አይደለምን - እነዚህ ሁሉ ስለ ስፍር ቁጥር የሌላቸው የሰው ነፍስ ሁኔታዎች, በሥነ ጥበብ ገፆች ላይ በፊታችን የሚታየው ዓለም ሁሉ መግለጫዎች አይደሉም. ይህ ከፍ ከፍ ያደርገናል ፣ ቸርነትን አያስተምረንምን ፣ ኃጢአት እንዳንሰራ ፣ እንዳንገድል ፣ አለምን ከደመና እና ከውሃ ፣ ከጫካ እና ከተራሮች ፣ ከሰማዩ ጋር ያለማቋረጥ መውደድ እንዳለብን በማያሳምን ሁኔታ አይነግረንም ። እና - በዚህ ሰማይ ስር ያለ ሰው?

ሌኒን ስለ ቶልስቶይ አንባቢዎች መሃይምነት ስለሌለው ማንበብና መጻፍ በማይችል ሩሲያ ውስጥ ምን ያህል ምሬት እንደጻፈ! በውጭ አገር ግን በህይወት ዘመኑ አጠቃላይ አንባቢውን ማለቴ ቶልስቶይ በበቂ ሁኔታ አይታወቅም ነበር። ሆኖም ቶልስቶይ የአዲሱ ሃይማኖት መስራች ለመሆን ተቃርቧል! ያም ሆነ ይህ ከክርስቶስ ጋር ካልተነፃፀረ ከቡድሃ ጋር ተነጻጽሯል ማለት ነው።

ከዚያን ጊዜ ጀምሮ፣ ቶልስቶይን የማያነብ፣ ስለ እሱ እና ስለ ትምህርቶቹ የማያስብ አንድም እውነተኛ ማንበብና መጻፍ የሚችል ሰው በዓለም ላይ ያለ አይመስልም። ደህና! በጣም አሳማኝ እና ምክንያታዊ የሆኑ ቃላቶች እኛን እንደገና ሊወለዱን ይገባ ነበር ፣ እና እኛ በፑሽኪን ቃላት ፣ ጥልዎቻችንን ረስተን ፣ ለአጠቃላይ ደህንነት አንድ መሆን አለብን…

ይህ በእንዲህ እንዳለ፣ ለሰላሳ ዓመታት እረፍት፣ ከሁለት አስከፊ ጦርነቶች ተርፈን ቆይተናል። ከዚህም በላይ፣ አሁን በምድር ላይ ጦርነት ከሌለ፣ ዓለም፣ ዓለም አቀፋዊ፣ ያኔ ትናንሽ ጦርነቶች ለደቂቃ አይቆሙም፣ ማን ቆጥሯል፣ እና ማንም ቆጥሯል፣ ስንት መቶ ሺዎች ወይም ስንት ሚሊዮን ሰዎች በተለያዩ ቦታዎች ሞቱ። ከሁለተኛው የዓለም ጦርነት በኋላ ለሁሉም "ሰላማዊ" ዓመታት ሉል? በኤዥያ፣ በአፍሪካ፣ በደቡብ አሜሪካ ስለሚካሄደው የዘረኝነት እና የፋሺዝም ጭፍጨፋ ቀጣይ አሰቃቂ ዜናዎች ጋዜጦች እና ራዲዮዎች ሳያቀርቡልን አንድ ቀንም አያልፉም ... ጌታ ሆይ ፣ አዎ ፣ የቼኮቭ ሳክሃሊን ፣ የስቶሊፒን ምላሽ ከ ጋር ሲወዳደር የልጆች መጫወቻ ይመስላል። በ 20 ኛው ክፍለ ዘመን የጅምላ ውድመት ሰዎች!

ስለ ቶልስቶይ እያወራሁ ነበር። ቶልስቶይ ብቻውን ሰዎችን ወደ ጥሩነት ጠራቸው? አይደለም፣ በክፉ ላይ ድምፁን የማያሰማ ታላቅም ሆነ ትንሽ ጸሐፊ በፍጹም የለም። እነዚህ ጸሃፊዎች በሁሉም የወቅቱ ፖለቲከኞች፣ ፕሬዚዳንቶች፣ ጠቅላይ ሚኒስትሮች፣ አድናቂዎች እና ጄኔራሎች፣ ሄደው እንዲገድሉ ትዕዛዝ የሚሰጡ ሁሉ ያነባሉ? አሁን፣ ምናልባት፣ አያነቡም፣ አሁን ጊዜ የላቸውም፣ ግን አንብበዋል:: ተማሪ ሳለን እናነባለን - እና ሁሉም በእርግጠኝነት ነበሩ! - ሁሉም ዓይነት Sorbonne, ኦክስፎርድ እና ሃርቫርድ. አንብበዋል እና ምንም ነገር በነፍሶቻቸው ውስጥ አላነሳሳም? ስለ ተዋናዮች አልናገርም…

እና አሁን, ሥራውን በቁም ነገር ከሚወስድ ጸሐፊ በፊት, አይ, አይሆንም, አዎ, እና ጥያቄው ይነሳል, አስከፊው ጥያቄ: ለማን ነው የምጽፈው? ለምን እና መጽሐፎቼ በመቶ ሺዎች በሚቆጠሩ ቅጂዎች ታትመው በደርዘን የሚቆጠሩ ቋንቋዎች መተርጎማቸው ምን ዋጋ አለው?

የተስፋ መቁረጥ ስሜት ፀሐፊውን ይይዛል ፣ ለረጅም ጊዜ የተስፋ መቁረጥ ስሜት: ስለ እኔ ምን ማለት እንችላለን ፣ እንደዚህ ያሉ የአስተሳሰብ ገዥዎች የሰውን ልጅ አንድ ጊዜ ካላራመዱ ፣ ቃላቸው በሰዎች ላይ በጭራሽ አስገዳጅ ካልሆነ ፣ ግን የትእዛዝ ቃላቶች ብቻ ናቸው ። አስገዳጅ: "ጥቃት!", "እሳት!"

ስለዚህ ሁሉንም ነገር ተወው? ወይም ስለ ሁሉም ነገር እርም ስጡ እና ለገንዘብ, ለ "ክብር" (ምን ክብር አለ!) ወይም "ለትውልድ" ጻፉ ...

ግን ለምን መጻፍ እና መጻፍ እንቀጥላለን?

አዎን, ምክንያቱም ጠብታ ድንጋይ ይቦረቦራል! ምክንያቱም በሁላችንም ላይ ምን እንደሚደርስ እስካሁን ስለማይታወቅ፣ ጽሑፍ ባይኖር ኖሮ ቃል አልነበረም! እናም በአንድ ሰው ውስጥ በነፍሱ ውስጥ እንደ ሕሊና ፣ ግዴታ ፣ ሥነ ምግባር ፣ እውነት እና ውበት ያሉ ጽንሰ-ሀሳቦች ካሉ - በትንሹም ቢሆን - ይህ በመጀመሪያ ፣ የታላላቅ ሥነ-ጽሑፍ ጠቀሜታ አይደለም?

እኛ ታላቅ ጸሐፊዎች አይደለንም, ነገር ግን ስራችንን በቁም ነገር ከወሰድን, ቃላችን, ምናልባትም, አንድ ሰው ቢያንስ ለአንድ ሰዓት, ​​ቢያንስ ለአንድ ቀን, ስለ ህይወት ትርጉም እንዲያስብ ያደርገዋል.

የመጨረሻ ጥያቄ። አንዴ የወጣት ፀሃፊዎች "ክሊፕ" አካል ከሆንክ, ለረጅም ጊዜ የሚሰነዘር ትችት ከዚህ ሊጸዳ አይችልም. ተመሰገኑ፣ ተወቅሰሽ፣ እና አደግሽ፣ ሁላችሁም በወጣትነትሽ ማነጋገር ቀጠሉ። ምክር ለመስጠት ጊዜው አሁን ነው። ለዛሬ ወጣቶች ምን ትላለህ?

በምንም አይነት ሁኔታ ስራዎችዎን ለግምገማ ለተከበሩ ፀሃፊዎች መላክ የለብዎትም። መለከት አያስፈልግም - እንደዚህ እና የመሳሰሉት ወደውታል ... ወደ አርታኢ ቢሮዎች እራሳቸው ይሂዱ: እግሮቹ ተኩላውን ይመገባሉ. እኔም ለማድረግ የሞከርኩት ይህንኑ ነው። ይህም ጸሃፊውን እልከኛ እና እራሱን የቻለ ያደርገዋል።

"የሥነ ጽሑፍ ጥያቄዎች", 1979, ቁጥር 2

ወደ ሎፕሼንጋ እንሂድ

የፓውስቶቭስኪ መጽሃፎችን እንደገና በማንበብ, ከእሱ ጋር የተደረጉትን ውይይቶች በማስታወስ, አሁን ለሥነ-ጽሑፍ ሥራ ያለው ፍቅር ህይወቱን በሙሉ ለጉዞ ካለው ፍቅር ጋር ተዋግቷል ብዬ አስባለሁ.

“ወርቃማው ሮዝ” ከተሰኘው መጽሐፋቸው ብቻ የተወሰኑ ቅጂዎች እዚህ አሉ።

በልጅነቴም ቢሆን ለጂኦግራፊያዊ ካርታዎች ፍቅር ነበረኝ፤ ልክ እንደ አንድ አስደናቂ መጽሐፍ ለብዙ ሰዓታት በእነሱ ላይ መቀመጥ እችል ነበር።

ያልታወቁ ወንዞችን ፣ አስደናቂ የባህር ዳርቻዎችን ፣ ወደ ታጋ ጥልቀት ውስጥ ገባሁ ፣ ስም-አልባ የንግድ ምልክቶች በትንሽ ክበቦች ፣ ተደጋጋሚ ፣ እንደ ግጥሞች ፣ አስቂኝ ስሞች - የዩግራ ኳስ እና ሄብሪድስ ፣ ጓዳራማ እና ኢንቨርነስ ፣ ኦኔጋ እና ኮርዲለር.

ቀስ በቀስ እነዚህ ሁሉ ቦታዎች በአዕምሮዬ ወደ ሕይወት መጡ፤ በተለያዩ አህጉራትና አገሮች ያሉ ምናባዊ የጉዞ ማስታወሻ ደብተሮች መጻፍ (እና ብዙ ጻፍኩ! - ዩ.ኬ.

"ከቼርኖቤል ከተማ ወደ ኪየቭ በፕሪፕያት በጀልባ እየተመለስኩ ነበር።"

"አንድ ጊዜ በክረምቱ ውስጥ ከባተም ወደ ኦዴሳ ሙሉ በሙሉ ባዶ በሆነ መርከብ ተጓዝኩ."

"የድሮው የእንፋሎት ማጓጓዣ በቮዝኔሴዬ ላይ ያለውን ምሰሶ ትቶ ወደ ኦኔጋ ሀይቅ ወጣ።

ነጭ ሌሊቱ በዙሪያው ተዘርግቷል. ለመጀመሪያ ጊዜ ይህንን ምሽት በኔቫ እና በሌኒንግራድ ቤተመንግስቶች ላይ ሳይሆን በሰሜናዊው ጫካ ውስጥ ባሉ ቦታዎች እና ሀይቆች መካከል አየሁ.

ገረጣ ጨረቃ በምስራቅ ዝቅ ብሎ ተንጠልጥላለች። ብርሃን አልሰጠችም። በእንፋሎት ውስጥ ያለው ሞገዶች በፀጥታ ወደ ርቀቱ ሮጡ, የጥድ ቅርፊቶችን እያንቀጠቀጡ.

ወደ አንድ ቦታ እየሄደ ያለው ንቃተ ህሊና ሁል ጊዜ ፓውቶቭስኪን አስደነገጠው። “የመንከራተት ንፋስ” ብሎ የሰየመው ድርሰት አለው። ያለዚህ ንፋስ መኖር እና መጻፍ ይከብደዋል። በህይወቱ ውስጥ ያሉ ሁሉም አስደሳች ጊዜያት ማለት ይቻላል ከጉዞ ጋር የተቆራኙ ናቸው።

እየነዳ ሳለ በመጨረሻ በመንገዱ ላይ ስላየው እና ስላሰበው ነገር ሁሉ ለመጻፍ ጠረጴዛው ላይ ተቀምጦ የሚጽፍበትን ጊዜ አሰበ።

ሲሰራ, በመንደሩ ውስጥ ወይም በተተወ ዳቻ ውስጥ አንድ ቦታ ተቀምጦ, አዲሱ መንገድ ቀድሞውኑ እየጠራው እና እረፍት አልሰጠውም.

ባቡሩ ጮኸ ፣ ተንቀጠቀጠ ፣ በእንፋሎት ፣ በጭስ ውስጥ። እየነደደ ፣ በተንቆጠቆጡ መብራቶች ውስጥ ሻማዎች እየነደዱ ነበር ። ክሪምሰን ብልጭታዎች ከመስኮቶች ውጭ በትራኩ ላይ በረሩ።

ባቡሩ ወደ ደስታ እየፈጠነኝ እንደሆነ እርግጠኛ ነበርኩ። የአዲስ መጽሐፍ ሀሳብ ቀድሞውኑ በጭንቅላቴ ውስጥ ነበር። እንደምጽፈው አምን ነበር።

በኋላም ታዋቂውን "ካራ-ቡጋዝ" መፅሃፉን ጻፈ.

እና - እንደ ከፍተኛ የደስታ ጊዜ:

"በካቢኑ ውስጥ ጻፍኩኝ ፣ አንዳንድ ጊዜ ተነሳሁ ፣ ወደ ፖርቱ ቀርቤ ፣ የባህር ዳርቻውን ተመለከትኩ ። ኃይለኛ ማሽኖች በመርከቡ የብረት ማህፀን ውስጥ በቀስታ ዘመሩ ። ሲጋል ጮኸ ፣ ለመፃፍ ቀላል ነበር ...

እናም በህዋ ላይ ያለው የመንቀሳቀስ ንቃተ ህሊና፣ መሄድ ያለብን የወደብ ከተማዎች ተስፋ ያልቆረጠ፣ ምናልባትም አንዳንድ የማይታክቱ እና አጫጭር ስብሰባዎች፣ እንዲሁ ለመስራት ትልቅ እገዛ አድርጓል።

መርከቧ በብረት ግንዱ የገረጣውን የክረምቱን ውሃ ቆርጦ ወደማይቀረው ደስታ እየሸከመኝ መሰለኝ። ስለዚህ ታሪኩ የተሳካ ስለነበር ግልጽ ሆኖ ታየኝ።

በመጽሐፎቹ ውስጥ በመቶዎች የሚቆጠሩ የመንገዱን ደስታ ትዝታዎች አሉ.

አንድ መኸር በታሩሳ ውስጥ በፓኡስቶቭስኪ ሞቃታማ ቤት ውስጥ ተቀምጫለሁ። እንደ ሁልጊዜው ፣ ከተጋበዙት መካከል የትኛው ፣ የት እንደሄደ ወይም ከየት እንደተመለሰ ተነጋገሩ ።

አዎ ዩራ! KG በድንገት በአኒሜሽን “ስለላውን አላሳየኩሽም?” አለ። አይደለም?

እናም በፍጥነት ተነሳና ወደ መደርደሪያው ሄድኩ እና ያረጀ ስፓይ መስታወት ሰጠኝ።

ተመልከት! ድንቅ ነገር። እና ከየት እንደሆነች ታውቃለህ? ከመርከቧ "ፓላዳ"!

ከዚያም በጠረጴዛው ላይ እንደገና ተቀመጠ, መስኮቱን መመልከት ጀመረ.

የትኛውን ጸሃፊ የበለጠ እንደምቀና ታውቃለህ? ቡኒን! እና ችሎታው በጭራሽ አይደለም። ጂኒየስ በእርግጥ ሁል ጊዜ የሚያስቀና ነው ፣ ግን አሁን ስለዚያ አልናገርም ... የት እንደነበረ አስቡት! በወጣትነትዎ ውስጥ ምን አገሮችን አይተዋል! ፍልስጤም ፣ ይሁዳ ፣ ግብፅ ፣ ኢስታንቡል ... ሌላ ምን አለ? አዎ! የህንድ ውቅያኖስ፣ ሴሎን... ደስተኛ ሰው! ምን ታውቃለህ?... በሚቀጥለው አመት ወደ ሰሜን ከእርስዎ ጋር እንሂድ። ከአንተ ጋር እንዴት ነው? ሎፕሼንጋ... ወደ ሎፕሼንጋ እንሂድ?

ታቲያና አሌክሴቭና እንድትገባ አትፈቅድልኝም አልኩት።

እንዲገባ አይፈቅድለትም... - ተስማምቶ ተነፈሰ።

በ 1957 የፀደይ ወቅት ዱቡልቲ ውስጥ ፓውቶቭስኪን አገኘሁት ... ከዚያን ጊዜ ጀምሮ አሥራ አራት ዓመታት አለፉ ማለት ነው ፣ እና ያ ጸደይ ፣ ፈጥኖም ሆነ ዘግይቶ እንደ ሆነ ማንኛውም የፀደይ ወቅት ፣ በሬሳ ሣጥን ክዳን ላይ እስኪወድቅ ድረስ ሁሉም ነገር ከእኛ ይርቃል። ... እንግዳ፣ እርስዎ እንደሚያስቡት፣ የታሪክ ጊዜ ከእያንዳንዳችን ግላዊ ጊዜ ጋር ያለው ትስስር።

በ1967 የጸደይ ወራት በፓሪስ ተቀምጬ ነበር ቢ ዛይሴቭን እየጎበኘሁ ስለ እኔ ቡኒን ተናገረኝ። ታሪኩንም እንዲህ ሲል ጀመረ።

ኢቫን... ካ...በ1902 ኢቫን ቡኒንን አገኘሁት...

በአንድ ዓይነት ፍርሃት እንኳን ደነገጥኩ - ያኔ ቼኮቭ አሁንም በሕይወት ነበር! ቶልስቶይ ከመሞቱ በፊት ስምንት ዓመታት ነበሩ, ኩፕሪን, ቡኒን ወጣት ነበሩ, ጸሐፊዎች ጀማሪ ነበሩ, እና አባቴ ገና አልተወለደም ነበር! ከዚያን ጊዜ ጀምሮ በዓለም ዙሪያ ምን ያህል ታላላቅ እና አሰቃቂ ክስተቶች ተከስተዋል ፣ ምን ዘመናት አልፈዋል ፣ እና የእራሱ ሕይወት ምናልባት ለ ዛይሴቭ ረጅም አይመስልም። እኔ እንኳን እርግጠኛ ነኝ!

ስለዚህ, ከዚያ የጸደይ ወቅት ጀምሮ አስራ አራት አመታት አለፉ, ፓውስቶቭስኪን ለመጀመሪያ ጊዜ ሳየው እና ድምፁን ሰማሁ. ያኔ አፈቅረው ነበር። አልወደድኩም ፣ በፍቅር ብቻ። ያኔ ምን አይነት ኮት እንደነበረው እንኳን ለማስታወስ ያህል፣ ራቲን፣ የታሰረ ልባስ ያለው፣ በአልማዝ የታሸገ እና የውሻ ኮፍያ ያለው።

ባጠቃላይ፣ የፍቅር ድባብ እና ከእሱ ጋር የተያያዘ አንዳንድ ድንጋጤ ፓውስቶቭስኪ በመጨረሻዎቹ ዓመታት ከበቡ።

እ.ኤ.አ. በ 1963 በ E. Yevtushenko ክብር ከፍታ ላይ ፣ ከእርሱ ጋር ወደ ሰሜን ሄድኩኝ እና መመስከር እችላለሁ ፣ ለአድናቂዎቹ ማለቂያ አልነበረውም ። ግን ያ በጥራት የተለየ ክብር ነበር። ለ Paustovsky, አመለካከቱ ነበር, እንዴት እንደሚናገር ... አዎ, አንድ ምሳሌ እዚህ አለ. እ.ኤ.አ. በ 1960 መኸር ፣ የአርቲስቱ የልጅ ልጅ እና የሙዚየሙ ዳይሬክተር ፊዮዶር ፖሌኖቭ እና እኔ ፓውቶቭስኪን ለመጎብኘት ተሰብስበናል። በሮች ላይ ደረስን, እና እዚህ ፖሊኖቭም በሆነ መንገድ ልጅን ፈርቶ ወደ ፊት ለመሄድ ፈቃደኛ አልሆነም. ብቻዬን ሄጄ ነበር።

ኮንስታንቲን ጆርጂቪች, - እላለሁ, - አሁንም ከበሩ ውጭ እንግዳ አለ.

ለምን ከበሩ ጀርባ?

አይናፋር።

እውነቱን ለመናገር ፓውስቶቭስኪን በሄድኩ ቁጥር አፍሬ ነበር።

ፓውቶቭስኪ በአስም በሽታ መቼ እንደታመመ በትክክል አላውቅም። ነገር ግን በዚያን ጊዜ እንኳን, በዱቡልቲ ውስጥ, ህመሙ አጥብቆ ያዘው, ክፍሎቹን በየጊዜው ይለውጣል, መኖር አልቻለም, ስለዚህም ሞቃት እና ፀሐያማ ነበር. አንዳንድ ጊዜ በጥሩ ቀናት ውስጥ በአሸዋ ክምር ውስጥ ብቻውን ይቅበዘበዛል ፣ የሆነ ነገር ፎቶግራፍ አንሥቷል ፣ ሽኮኮዎቹን ተመለከተ ፣ ወደ ባሕሩ ወጣ ፣ ግን ብዙም አልቆየም - ከባህር ውስጥ እርጥብ ንፋስ ነፈሰ ፣ በረዶው በፍጥነት ወደ በረዶው ተከማችቷል ። አድማስ, እና የበረዶ ሽታ ነበር.

በበጋ እና በመኸር ወደ ዱቡልቲ አልሄድኩም ፣ ግን በፀደይ ወቅት ቆንጆ ነው! በሆነ ምክንያት ብዙ ፀሀይ አለ ፣ ቀላል የባህር አየር ፣ የተሳፈሩ ዳካዎች ፣ ማረፊያ ቤቶች ተዘግተዋል ፣ በዙሪያው ያሉ ሰዎች የሉም ፣ እና በፈጠራ ቤት ውስጥ ብዙውን ጊዜ ወደ አስራ አምስት ሰዎች ይኖራሉ። በፀደይ መጀመሪያ ላይ በደንብ ይሰራል. Paustovsky ሙሉውን "ወርቃማው ሮዝ" ማለት ይቻላል የጻፈው በዱቡልቲ ውስጥ ነው ይላሉ.

ግን በየቀኑ ባየሁበት ወር እሱ በእኔ አስተያየት ብዙም አልሰራም - ብዙ ተራመደ ፣ የሆነ ነገር አነበበ። እሱ ብቻውን አልፎ አልፎ ነበር ፣ ብዙ ጊዜ በ interlocutors ተከቧል ፣ እየሳቀ እና እያወራ ፣ በደካማ ፣ በከባድ ድምፁ ያወራ ነበር - ብዙውን ጊዜ አስቂኝ ነገር። ጥሩ ቀልዶችን መናገር እና ማዳመጥ ይወድ ነበር። በአጠቃላይ ቀልድ እና ምፀት በእሱ ውስጥ እስከ ከፍተኛ ደረጃ ድረስ ተፈጥሮ ነበር።

ስለዚህ እሱን አስታውሳለሁ - ጎንበስ ብሎ ፣ ትንሽ ፣ መነፅር ለብሶ - እና ሁል ጊዜ ሶስት ወይም አራት ጠላቂዎች በአቅራቢያው አሉ።

እሱ በሆነ መልኩ በመነጽሩ አፍሮ ነበር፣ የተሻለ መግለጫ አላገኘሁም። ያም ሆነ ይህ እኔ ከሞላ ጎደል በመነጽር ፎቶግራፍ አንስቼ አላውቅም፣ ላነሳው ቸኩዬ ነበር።

ከዚያም የመጀመሪያ ታሪኮቼን አነበበ እና በጋለ ስሜት ግምገማው በጣም አሳፈረኝ እናም ለብዙ ቀናት ወደ እሱ ለመቅረብ አመነታሁ። ሶስት ታሪኮችን መርጦ ለኢ.ካዛኬቪች ለማስተላለፍ ደብዳቤ ጻፈ.

አስገራሚ ዝርዝር! በደብዳቤው ውስጥ ፣ መጨረሻ ላይ ፣ እሱ ስለ ጸደይ የጻፈ ይመስላል እና ጎህ ሲቀድ የዝይ ጩኸት ከባህር ይሰሙ ነበር ... ስለዚህ ፣ በመጋቢት መጀመሪያ ላይ የበረዶ ፈጣን በረዶ በባህር ውስጥ ባለው ሰፊ ንጣፍ ላይ ተዘርግቷል። - እና ለዝይዎች ገና ቀደም ብሎ ነበር. ነገር ግን ፀሐያማ ጸደይ ነበር, የፀሐይ መጥለቂያው ለረጅም ጊዜ በባህር ላይ አረንጓዴ ነበር, ብሩህ ቬኑስ ታየ - ዝይዎቹ ወደ ውስጥ መግባት አለባቸው. እነሱ ወዲያውኑ በኮንስታንቲን ጆርጂቪች ምናብ ውስጥ በረሩ።

በሚቀጥለው ጊዜ በትክክል ከአንድ አመት በኋላ አየሁት, እንዲሁም በፀደይ ወቅት. ከዚያም ለመጀመሪያ ጊዜ በፖሌኖቮ በሚገኘው ኦካ ላይ ደረስኩ. በሚያዝያ ወር አጋማሽ ላይ ነበር, በረዶው አሁንም በሸለቆዎች ውስጥ ነጭ ነበር. ኦካው ከፍ ብሎ ቆሞ በዙሪያው ያሉትን ሜዳዎች ሁሉ አጥለቅልቆታል፣ ባለፈው አመት የቅጠሎች ክምር በጫካው ውስጥ ተንሰራፍቶ ነበር፣ ጀንበር ስትጠልቅ ሰፊ፣ አረንጓዴ-ቢጫ ነበር፣ እና ምሽት ላይ ኦካው በጨለማው የባህር ዳርቻዎች መካከል ረዥም እና አንጸባራቂ በሆነ ብርሃን ታበራለች።

ፓውቶቭስኪ ታሩሳ ውስጥ እንዳለ ካወቅኩ በኋላ ወደ ፖሌኖቮ ከደረስኩ በኋላ ብዙም ሳይቆይ ነበር፣ እና ከሁለት ቀናት በኋላ እሱን ልየው ነበር።

እና በታሩሳ ውስጥ እንፋሎት ፣ ቆሻሻ ፣ ሁሉም ነገር እየሮጠ ፣ እየፈሰሰ ፣ እየፈሰሰ ነበር ፣ ኦካው ወሰን በሌለው ጭቃ ውስጥ ተኝቷል ፣ በደመናው ውስጥ ሰማያዊ ክፍተቶች ታዩ ፣ ከዚያ የብርሃን ምሰሶዎች በዙሪያው ኮረብታዎች ላይ ወድቀዋል እና ግልጽ የሆነ ትነት ከላይ ታየ። ባዶው ጥቁር ምድር, በፎሎው ላይ.

ፓውቶቭስኪ፣ ተበሳጭቶ፣ በፈሰሰው ታሩስካ ላይ በአትክልቱ ውስጥ ተቀምጦ ነበር፣ እና እንዲያውም ፍርሃት ተሰማኝ - እሱ በጣም ቀጭን፣ ገርጣ፣ ዓይኖቹ በጣም ወድቀው ነበር እና እይታው ከሩቅ የሆነ ቦታ፣ ከኦካ ባሻገር ይናፍቃል።

አህ ዩራ! ደካማ እጁን እያቀረበ በቁጣ ተናግሮ "ቼኮች ተረት ጠየቁህ?" አመሰገንኳቸው ... እርስዎን ለማስተላለፍ ጊዜው አሁን ነው ... አሁን ከሞስኮ ነዎት, አይደል? ሰርጌይ ኒኪቲንን ያውቁታል? በጣም ጎበዝ...

እሱ ትናንት የተያየን ይመስል ተናገረ፣ ነገር ግን ጠንክሮ፣ በድንገት፣ በደካማነት ተናግሯል፣ በስስት፣ በፍርሃት፣ ብዙ ጊዜ ትከሻው እየተንቀጠቀጠ ተነፈሰ።

አስም እዚህ... ማፈን...

እናም በዓይን አፋር ፈገግ አለ ፣ ይቅርታ እንደሚጠይቅ ፣ እና እንደገና ስለ ስነ ጽሑፍ ፣ ስለ አዲስ ስሞች ፣ ስለ ጸደይ ፣ ስለ ቡልጋሪያ ... በአትክልቱ ውስጥ ትሰራ የነበረችው ታቲያና አሌክሴቭና መጥታ ወደ ቤቱ ወሰደን።

ኮንስታንቲን ጆርጂቪች በታሩሳ መቼ እንደተቀመጠ በትክክል አላውቅም። መጀመሪያ ላይ ግማሽ ቤት በረንዳ ገዛ፣ ከዚያም ጥሩ የሆነ የእንጨት ክፍል ሠራ፣ በረንዳ ላይ የመመገቢያ ክፍል ሠራ፣ እና ወደ ታች፣ ከፊል ምድር ቤት (እንደ ሁሉም ታርሺያኖች ያሉ) ይመስል - ወጥ ቤት እና በምስማር ተቸነከረ። ኩሽና, እንደ ጎተራ ያለ ነገር, በውስጡ መግቢያ ነበር .

በግርግም አቅራቢያ ከቦት ጫማዎቼ ላይ ቆሻሻን በማጽዳት ለኬ.ጂ. በበጋው ወደ ሰሜን ወደ ነጭ ባህር እንደምሄድ ነግሬው ስለ Pomors ማውራት ጀመርኩ. እና ልክ ወደ ሞቃታማው የእንጨት ክፍል እንደገባ ወዲያውኑ ወደ መደርደሪያው ወጣ ፣ ጂኦግራፊያዊ አትላስ አወጣ ፣ መነፅሩን አውልቆ ፣ አትላስን ወደ ዓይኖቹ አቅርቦ ፣ የምሄድባቸውን ቦታዎች መፈለግ ጀመረ ። ሂድ

ያሬንጋ... ሎፕሼንጋ... - አጉተመተመ - ምን ስሞች! ዩራ ፣ ውሰደኝ! ትወስዳለህ? ይሻለኛል ... ዶክተሮቹ ያስገቡዎታል - ትወስዳለህ?

እናም በመስኮቱ ፣ በውሃ ሜዳዎች ፣ በኦካ ውስጥ በናፍቆት ተመለከተ።

ለሁሉም ጊዜ - ከዚያ አሁን ከሩቅ በዱቡልቲ የፀደይ ወቅት እስከ እ.ኤ.አ. እ.ኤ.አ. እ.ኤ.አ. እ.ኤ.አ. እ.ኤ.አ. እ.ኤ.አ. አሁንም ፣ ሁል ጊዜ በእርሱ አፍሬ ነበር ፣ ልክ እንደ ትውውቅዎ መጀመሪያ ላይ ፣ በእሱ ላይ ጣልቃ ለመግባት ፣ እሱን ለማድከም ​​፣ በተሳሳተ ሰዓት እዚያ ለመድረስ እፈራ ነበር ፣ ምንም እንኳን ፣ ምናልባት ፣ ይህንን ሁሉ ያደረግኩት እና K.G. በእያንዳንዱ ጉብኝቴ ደስ ይለኛል ... ለነገሩ ሁሉም ሰው ስለ እኔ፣ የት እንዳለሁ፣ የምጽፈውን ጠየቀ። እና ጸሐፊው ሁሉም አንድ እና አንድ ሊሆኑ አይችሉም. አንድ ሰው እንዲሠራ ጥሩ ነው, ነገር ግን ሁሉንም ሃያ አራት ሰዓቶች አይሰሩም. ጸሃፊው ሰዎችን፣ ዜናዎችን፣ ሁሉንም አይነት ጥቃቅን ነገሮችን ይፈልጋል፣ ምን እንደሆነ አታውቅም። የካታዬቭ ግፊት እንዴት እንዳስገረመኝ አስታውሳለሁ።

ና ፣ ና! - ከ V. Roslyakov ጋር ጠራን። - ጠዋት ላይ በቀን አላዛጋም ፣ በቀን እሰራለሁ እና ምሽት ላይ እመጣለሁ! እንነጋገር...

እና በቅርብ ዓመታት ውስጥ ፓውቶቭስኪን ማየት እንኳን የማይቻል ነበር-ወይም ሌላ የልብ ድካም በሆስፒታል ውስጥ ነበር ፣ ከዚያም በያልታ ውስጥ ወይም በሞስኮ አቅራቢያ በሚገኝ አንዳንድ የመፀዳጃ ቤት ውስጥ ይኖር ነበር ፣ ከዚያ ሰማሁ ፣ ወደ ፈረንሳይ ፣ ጣሊያን ሄደ ። ...

ስለዚህ ከእሱ ጋር ጥቂት ስብሰባዎች አድርገን ነበር፣ እና ስለዚህ እሱን እንደ ሰው በደንብ አውቀዋለሁ ብሎ ለመናገር በእኔ በኩል በራስ መተማመን አይሆንም።

ሆኖም ፓውቶቭስኪ ሰውየው በሚያስደንቅ ሁኔታ ከፀሐፊው ፓውቶቭስኪ ጋር መገናኘቱን ማስተዋል እፈልጋለሁ። በጣም ጥሩ ጸሃፊዎች እና መጥፎ ሰዎች አሉ, እና በጣም አልፎ አልፎ አይደለም ... Paustovsky ጥሩ ሰው ነበር, ከእሱ ጋር ጥሩ ነበር. ስለ ህመሙ አልተናገረም ነበር, እና ህይወቱ, በእውነቱ, በእርጅና ወቅት ህመም ነበር. ለብዙ ወራት እና ሁሉንም ነገር አንድ ላይ ካዋሃዱ, ለብዙ አመታት በሆስፒታሎች ውስጥ ለመተኛት እና እራስዎን እንደ ሰው ላለማጣት, በእራስዎ ውስጥ ያለውን ሰው ላለማባከን, ከፍተኛ የአእምሮ ጥንካሬ ሊኖርዎት ይገባል.

በቅርብ ዓመታት ውስጥ ብዙ ጽፏል, በሰፊው የታተመ, የታተመ ብቻ ሳይሆን እንደገና ታትሟል, እንደገና አንብቧል, እና ይህ እንደ ሊዮ ቶልስቶይ, እንደገና ሲያነቡ የመጀመሪያው ነገር ነው. በሞስኮ ውስጥ ለተሰበሰበው ሥራ መመዝገብ አልቻልኩም, ነገር ግን በሌኒንግራድ ውስጥ ፈርሜያለሁ, በአሮጌው ገንዘብ ውስጥ ከአንድ መቶ ሃምሳ ሩብልስ ከፈረሱ ሻጭ መስመር ገዛ. እና የባለቤቴ ወንድም የፊዚክስ ተማሪ የሆነችውን አዲስ የተሰበሰቡ ስራዎችን ለመመዝገብ ሚንስክ ከሚገኝ ጓደኛዬ ጋር ሌሊቱን ሙሉ በስራ ላይ ነበር።

ከዚህ አንፃር ፣ ፓውቶቭስኪ ደስተኛ ነበር ፣ በእርግጥ - በጣም ጥሩ ችሎታ ያላቸው ፀሐፊዎች እንኳን በማንም የማይነበብ ህይወታቸውን ከእኛ ጋር እንዳጠናቀቁ አታውቁም ።

ነገር ግን ስለ መጽሐፎቹ፣ ስለ ሥራው ሲናገር፣ አንድ ጊዜ ብቻ ከአንባቢያን ደብዳቤዎች መጽሃፍ እና አስተያየቶችን ማጠናቀር እንደሚፈልግ ተናግሯል ሲባል ሰምቼው አላውቅም።

በየጊዜው፣ ከሱ ትሰሙታላችሁ፡-

Voznesensky ታውቃለህ? እሱ ጥሩ ሰው ነው? እውነት ነው ድንቅ ገጣሚ አኽማዱሊና? የዩራ ቫሲሊየቭን ሥዕሎች አይተሃል? እና ስለ Konetsky ምን ይሰማዎታል? Okudzhava ይወዳሉ?

ሥነ ጽሑፍን በጋለ ስሜት ይወድ ነበር ፣ ስለ እሱ ያለማቋረጥ ማውራት ይችል ነበር። እና እሱ ፈጽሞ አይደሰትም, ብቻውን አልወደደም - ሁሉንም ሰው ከፍቅሩ ጋር ለማያያዝ ቸኩሎ ነበር. “ዩራ ፣ ፕላቶኖቭን ታውቀዋለህ?” ሲል ጠየቀ እና ወዲያውኑ በፕላቶኖቭ ሀሳብ መደሰት ጀመረ።

ጠጉር ነበረው፣ ጥሩ ግንባሩ የሸረሸረው ፀጉር፣ ጆሮው ትልቅ ነው፣ ጉንጮቹ ከበሽታ የተሳቡ ነበሩ፣ ይህ ደግሞ ጉንጯን የበለጠ የተለየ እና ጠንካራ አድርጎታል፣ የተጠመቀው አፍንጫው ቀጭን እና ትልቅ መስሎ፣ እና የሚቆርጡትን ሽክርክሪቶች የበለጠ ሹል ነበር። ፊቱ ከአፍንጫው ክንፎች.

እሱ በአንድ በኩል ከቱርክ አያት ወረደ ፣ በእሱ ውስጥ የፖላንድ ደም ነበር ፣ እና ዛፖሪዝሂያም ነበር። እሱ ስለ ቅድመ አያቶቹ ተናግሯል ፣ ሁል ጊዜ ይሳለቅ ፣ ማሳል ፣ ግን የምስራቅ እና የዛፖሪዝሂያ ነፃ ወንዶች ልጅ ሲሰማው እንደተደሰተ ግልፅ ነበር ፣ ወደዚህ ርዕስ ከአንድ ጊዜ በላይ ተመለሰ።

ብዙውን ጊዜ እሱ ጎንበስ ብሎ ተቀምጧል ፣ እና ይህ የበለጠ ትንሽ እና ደረቅ እንዲመስል አድርጎታል ፣ ሁል ጊዜ የተንቆጠቆጡ እጆቹን በጠረጴዛው ላይ ይይዝ ነበር ፣ ሁሉንም ነገር ነካ ፣ በንግግር ጊዜ ገለበጠው ፣ ጠረጴዛውን ወይም መስኮቱን ተመለከተ። አንዳንድ ጊዜ በድንገት ዓይኖቹን ያነሳል, ወዲያውኑ ሙሉ በሙሉ በማሰብ በጨለማ አይኖቹ ይይዝዎታል እና ወዲያውኑ ዞር ይላል.

እሱ በሚያምር ፣ በአፋር ፣ በድፍረት ሳቀ ፣ የሽብሽብ አድናቂዎች ወዲያውኑ በዓይኑ ዙሪያ ተሰበሰቡ - እነዚህ በትክክል የሳቅ መጨማደዱ ነበሩ ፣ ዓይኖቹ አበሩ ፣ በአጠቃላይ ፊቱ ሁሉ ተለወጠ - ለአንድ ደቂቃ ድካም እና ህመም ተወው እና ከአንድ ጊዜ በላይ አስቂኝ ነገር ልናገር እሱን ላሳቀው ብዬ ራሴን ያዝኩ። በሁሉም የፓውቶቭስኪ ኢንተርሎኩተሮች ውስጥ ተመሳሳይ ፍላጎት አስተውያለሁ።

በሆስቴል ውስጥ በጣም ስስ የሆነ ሰው ለመናገር አስቸጋሪ ነው. ሕመሙ አልጋ ላይ ካላስቀመጠው እንግዳውን ለማግኘት ወደ አትክልቱ ስፍራ ወጥቶ ለአንድ ወይም ለሁለት ሰዓት ያህል ያወራው እና ሁልጊዜም ወደ በሩ ይሄድ ነበር። እና እንግዳው ለእሱ የማያስደስት ከሆነ, ለመለያየት በጣም አፍቃሪ የሆነ ነገር በእርግጠኝነት ይናገር ነበር. "በጣም እወድሻለሁ!" ወይም: "ታውቃለህ, ስለ አንተ ሁሉንም ነገር አውቃለሁ, ሁሉንም ሰው ያለማቋረጥ እጠይቃለሁ!"

በጥቅምት አንድ ቀን ከታሩሳ አስራ አምስት ኪሎ ሜትር ርቀት ላይ ወደምትገኘው ማርፊኖ መንደር በኦካ በኩል አመራሁ። በዚያን ጊዜ በጣሊያን ውስጥ አንድ መጽሐፍ አሳትሜ ነበር, እና በእርግጥ, መቋቋም አልቻልኩም, ለማሳየት ወደ ፓውቶቭስኪ በሚወስደው መንገድ ላይ አቆምኩ. እሱ ብቻውን ነበር፣ በግልጽ የተሰላቸ እና በጣም ደስተኛ ነበር። መፅሃፉን ቸኮሎ ወሰደው፣ ሊይዘው ትንሽ ቀረ፣ መነፅሩን አውልቆ፣ እንደተለመደው፣ በአይምሮአዊ እይታ ቃኘ፣ ሽፋኑን መመርመር ጀመረ፣ ገጾቹን ገለበጠ እና በጣም ደስተኛ ነበር፣ እነዚህ የእኔ አይደሉም፣ ግን ታሪኮቹ መጀመሪያ ላይ ታትመዋል። በጣሊያንኛ. እና በቀረው ጊዜ, እኔ ከእሱ ጋር ተቀምጬ ሳለሁ, በማርፊን ውስጥ ምን ያህል ቆንጆ እንደሆነ, እና እዚያ እንዴት እንደሚሠራ, እና በአጠቃላይ እንዴት ያለ አስደናቂ መኸር እንደሆነ ተናገረ - መጽሐፉን እያየ ወደ ጎን ይመለከት ነበር () ጠረጴዛው ላይ ተኝቷል) ወሰደው እና እንደገና ቅጠሉን ጀምር ፣ እያየው ፣ እንደገና ደጋግሞ እየሳቀ ፣ ሽፋኑ ላይ ስዋኖች ያሉት የገበያ ሥዕል አለ ፣ በዚያን ጊዜ ከኋላው ላይ ሥዕል ነበር ። የዘይት ጨርቅ.

ፓውቶቭስኪ ደግ እና እምነት የሚጣልበት ሰው ነበር. በሚያሳዝን ሁኔታ, አንዳንድ ጊዜ በጣም ደግ እና እምነት የሚጣልበት. ብዙ ጊዜ ስለ አንድ ሰው ያለውን ጥሩ አስተያየት በጽሑፎቹ ላይ አቀረበ። ነገር ግን ስንት ጎበዝ ፀሃፊዎችን ረድቷል፣ የመጀመሪያ መጽሃፎቻቸውን በደግ ቃላት እያጀበ፣ ደከመኝ ሰለቸኝ ሳይል ስማቸውን እዚህም ሆነ በምዕራቡ ዓለም እየደጋገመ በብዙ ቃለ ምልልሶቹ ላይ።

እኔ የቃሉ ትክክለኛ ትርጉም የፓውቶቭስኪ ተማሪ አልነበርኩም ማለትም በስነ-ጽሁፍ ተቋም ውስጥ በሴሚናር ከእሱ ጋር አላጠናሁም, እና በእኔ አስተያየት, ወደ እሱ ስነ-ጽሑፋዊ ቅርበት የለኝም. እሱ ግን ስለ እኔ ብዙ ጊዜ ከተለያዩ አገሮች ከመጡ ዘጋቢዎች እና ጸሃፊዎች ጋር ይነጋገራል እናም በብዙ መጣጥፎች ውስጥ ፓውቶቭስኪ አስተማሪዬ ተብሎ ይጠራ ነበር።

በከፍተኛ ስሜት, ይህ እውነት ነው - እሱ የጋራ መምህራችን ነው, እና በልቡ የማይከፍለውን ጸሃፊ, ሽማግሌም ሆነ ወጣት አላውቅም.

አስቀድሜ እንዳልኩት ፓውቶቭስኪ በጣም ታምኗል። በታሩሳ ውስጥ አንድ አስደናቂ አረጋዊ ዶክተር እና አስደናቂ ሰው ሚካሂል ሚካሂሎቪች ሜሌንቲየቭ ይኖሩ ነበር። አንድ ጊዜ ፓውቶቭስኪ ከበሽታው ጋር አብሮ ነበር, እና ሜለንቴቭ በድንገት ማጨስን እንዲያቆም ሐሳብ አቀረበ.

ታውቃለህ ፣ ዩራ ፣ - ፓውቶቭስኪ በአንዳንድ እንኳን በመገረም ነገረኝ - ሜለንቴቭ ሚስጥራዊ ሀይፕኖቲስት ነው። ማጨስ እንዳቆም ሀሳብ አቀረበ ... እንግዲህ እነሱ ማውራት ጀመሩ እና ስለ ማጨስ የተናገረውን ረሳሁት። ወደ ጎዳና እወጣለሁ ፣ ከልምዴ የተነሳ ሲጋራ አወጣለሁ - ምንም እንዳልተሰማኝ ይሰማኛል ፣ ለእኔ አስጸያፊ ነው… ስለዚህ አቆምኩ!

በኋላ እኔንም ለማዳፈን ሜለንቴቭን አስደበደብኩት።

አይሳካላችሁም! - ሚካሂል ሚካሂሎቪች ሳቀ - እኔ ቴራፒስት ነኝ! እና ኮንስታንቲን ጆርጂቪች እኔ ከሃይፕኖሲስ ጋር እንደምሰራ ወሰነ ፣ በዚህ ሀሳብ ተማምኖ ማጨስ አቆመ…

በአንድ ወቅት ስለ ፓውቶቭስኪ ጻፍኩኝ "የሚወደው ነገር አንድ ቀን በሁሉም ሰው ይወዳል, ልክ አሁን ሌቪታንን, ፖሌኖቭን እና ሌሎች ቦታዎችን እንደምንወደው." በ1962 የተጻፈ ሲሆን ከአምስት ዓመት በኋላ ወደ ቡልጋሪያ ሄድኩ፣ በባሕር ዳር ወደምትገኘው ሶዞፖል ከተማ ደረስኩ፣ እዚያም የሆነ ነገር ተከሰተ፣ ብዙ ገጣሚዎችና ጸሐፍት ጸሐፍት እንዳድር ገፋፉኝ፣ እናም እዚያው ቤት ውስጥ አደርኩ። ፓውቶቭስኪ ሌሊቱን ያሳለፈበት ፣ ፓውቶቭስኪ በተቀመጠበት አሮጌው ግቢ ውስጥ ተቀምጦ ፣ ፓውቶቭስኪ የወደደውን ወይን ጠጣ ... ግሌብ ጎሪሺን ከእኔ በፊት ሦስት ዓመት ገደማ በቡልጋሪያ ነበር ፣ እና በጉዞ ጽሑፉ ውስጥ እሱ ደግሞ ለመሆን መሞከር አለብን የሚል ሀሳብ አለው። አስደናቂ ፈለግን የሚተው አይነት ሰው - በቡልጋሪያ የምትኖረው ጎሪሺና በፓውቶቭስኪ ትዝታም ተጠልፎ ነበር።

በነገራችን ላይ የፓውቶቭስኪ የውጭ አገር ጉዞዎች በህይወቱ የመጨረሻ ዓመታት ውስጥ ብዙ የሰው ልጅ ደስታን አምጥቷል. ከወጣትነቱ ጀምሮ ስለ አውሮፓ ስልጣኔዎች መጽሃፎችን ያነብ ነበር, እና የእሱ ምናብ ተጫውቷል የውጭ ታሪኮችን በብዛት ይጽፋል. አንደርሰን በኢጣሊያ አለፈ፣ ግሪግ በኖርዌይ ጫካ በሞላባቸው ፎጆርዶች ውስጥ አለፈ፣ መርከቦች ከማርሴይ ወደ ሊቨርፑል ተጓዙ፣ ፓሪስያዊ አጭበርባሪ ከአቧራ ወርቅ ዘራ ... የፓውስቶቭስኪ ጀግኖች በሁሉም የዓለም ሀገሮች ማለት ይቻላል ይኖሩ ነበር ፣ ደራሲው እነዚህን አገሮች ሁሉ አይቷል ። ህይወቱ በስዕሎች ላይ ብቻ። እና ፓውቶቭስኪ በእርጅና ጊዜ ብቻ በአንድ ወቅት የጻፋቸውን አገሮች ለማየት ችሏል። በአውሮፓ በመርከብ ተጉዟል, ቡልጋሪያ, ፖላንድ, ፈረንሳይ, እንግሊዝ, ጣሊያን ጎብኝቷል. እነዚህ ጉዞዎች ለታሩሳ፣ ለኦካ፣ ለትውልድ አገሩ ያለውን ፍቅር ያጠናከሩ ይመስለኛል። ፓውቶቭስኪ ጣሊያንን ከጎበኘ በኋላ እንዲህ ሲል ጽፏል "የኔፕልስ ባሕረ ሰላጤ ቆንጆዎች ሁሉ በጤዛ በተረጨ የአኻያ ቁጥቋጦ አልለውጥም." በደንብ አልተነገረም? - አንድ ጊዜ አስቤ ነበር. እና አሁን አውቃለሁ: በጣም ብዙ አይደለም! ምክንያቱም እሱ ራሱ ተመሳሳይ ስሜት ስላጋጠመው በሚያዝያ ወር በፓሪስ በድንገት የኛን ጸደይ ሲያስብ፣ በገደሎች ውስጥ ባሉ ጅረቶች ነጎድጓድ ፣ በእንፋሎት ፣ በጭቃ ፣ በበረዶ ተንሳፋፊ እና በኦካ ላይ ሞልቷል።

የ 1961 የበጋ ወቅት ለ Paustovsky ደስተኛ ነበር. በሽታው በሆነ መንገድ ወደ ኋላ ተመለሰ ፣ ስለራሱ ብዙም አያስታውስም ፣ አየሩ ሁል ጊዜ ጥሩ ፣ ሙቅ ፣ እና ፓውቶቭስኪ እጁን ወደ ገዥው አካል አወዛወዘ ፣ በታካሚው ቦታ ላይ ፣ ማጨስ ጀመረ ፣ በየቀኑ ዓሣ ማጥመድ ፣ ሁል ጊዜ ከሰዎች ጋር ነበር። ፣ ያለማቋረጥ ደስተኛ ነበር እና በጠዋቱ ጥሩ ሰርቷል።

እና ብዙ ሰዎች በዚያ ክረምት ጎበኙት-ደራሲዎች መጡ ፣ ግጥሞችን ፣ ታሪኮችን አመጡ ፣ ከዚያ ጀመሩ ፣ ከዚያ ወደ ጣሊያን ጉዞ አራዘሙ ፣ ወደ አውሮፓ ጸሐፊዎች ማህበረሰብ ኮንግረስ ፣ ጋዜጠኞች ያለማቋረጥ ይመጡ ነበር ፣ ሁሉም ሰው መቀበል ነበረበት እና ለሁሉም ተነጋገረ።

በዚህ ጊዜ ዓሣ ማጥመድ ለ Paustovsky በቀላሉ አስፈላጊ እረፍት ሆነ. ሁለት ሰዓት ገደማ እኔና ጸሐፊው ቦሪስ ባልተር ብዙውን ጊዜ በባህር ዳርቻ ላይ ተገናኝተን ሞተሩን ከቦይ ጠባቂው ሎጅ አውጥተን በጀልባው ላይ ጫንነው። የኮልያ ተንሳፋፊ ሰራተኛ ቤንዚን እየጎተተ ነበር። ከአምስት ደቂቃዎች በኋላ ፓውቶቭስኪ መጣ. የትንፋሽ ማጠር አሰቃየው። እሱ እዚያው ቦታ ይሰፍራል ፣ በዓይናፋር የመስታወት ነገር ከላስቲክ ፒር ጋር አውጥቶ ለጥቂት ሰከንዶች ያህል የተወሰነ ጥንቅር ይተነፍሳል። ትንፋሹን ካገገመ በኋላ ወደ ጀልባዋ ቀረበ እና ስለ ሞተር ንግግሩ ተጀመረ። ተንሳፋፊው ኮልያ ሞተሩን ሚስጥራዊ በሆነ መንገድ ያዘው።

ይህ ለእርስዎ ነው ፣ ኮንስታንቲን ጆርጂቪች ፣ ምንም! - ተንተባተበ ፣ ጮኸ - ይህ የእርስዎ ሞተር ነው ፣ አይደል? ክፍል ታዲያ? እሱን መረዳት ያስፈልጋል ፣ እና መጎተት ፣ መቀመጥ እና አልሄደም ...

ስለ ሞተሩ በጥንቃቄ ከተነጋገርን በኋላ ወደ ጀልባው እንወጣለን. ከባህር ዳርቻው የመጣው ኮሊያ ሞተሩ ልክ እንደ ሰዓት እንደሆነ በድጋሚ ይምላል!

ብዙውን ጊዜ ወደ Yegnyshevka, Marfin አቅጣጫ እንሄዳለን - ልክ እንደዚያ ከሆነ, ሞተሩ በሚፈርስበት ጊዜ ወደ ታች መደርደር ቀላል ይሆናል. ፓውቶቭስኪ ከዓሣ ማጥመጃ ዘንግ ጋር ፣ በቀላል ሱሪ ፣ በጫማ ፣ በቆሸሸ - ወሰን በሌለው ተደስቷል። ባሌተር በመሪው ላይ ቦታ ይሰጠዋል. ፓውቶቭስኪ ያፋጥናል, ከነፋስ ይንሸራተታል. እሱ መጥፎ ነገር ያያል፣ እና ባሌተር ከጊዜ ወደ ጊዜ ይጮኻል።

ልክ በቦይ አፍንጫ ላይ! ቀኝ! ተጨማሪ ወደ ግራ!

ለኮንስታንቲን ጆርጂቪች ትዕዛዞችን መፈጸም አስደሳች ነው። የካዛንካ ጀልባ በፍጥነት እየተንቀሳቀሰች ነው፣ ነፋሱ ሞቃት ነው፣ ፀሀይዋ በጠንካራ ሁኔታ ታበራለች፣ ወንዙ እያበራች ነው፣ እና ብርቅዬ ደመናዎች በሰማይ ላይ ተበታትነው ይገኛሉ። ኦካ በእነዚህ ቦታዎች ላይ ማራኪ ነው፣ ለስላሳ ርዝመቱ፣ ለስላሳ ኮረብታዎቹ በዙሪያው ያሉት፣ ወደ ውሃው የሚቀርቡ ደኖች፣ አረንጓዴ የባህር ዳርቻዎች፣ እና የጥድ ግንድ ነሐስ ናቸው፣ እና አዲስ እና አዲስ ርቀቶችን በየጊዜው የሚከፍቱት ማራኪ ናቸው።

በ Velegozh እና Yegnyshevka መካከል የሆነ ቦታ, ሞተሩ ብዙውን ጊዜ ይቆማል, እና በባህር ዳርቻ ላይ እናርፋለን. ባሌተር፣ እርግማን፣ ከሞተሩ ጋር እየተንኮታኮተ ነው፣ እየዋኘሁ ነው፣ ፓውቶቭስኪ ዓሣውን ወደ ጎን እየያዘ ነው። ከዚያም ወደ ታች እንቀዘቅዛለን. ቀዘፋው ላይ ነኝ - የብረት መቅዘፊያዎች፣ አጭር፣ የማይመች፣ በስተኋላው ያለው ሞተር ተነስቶ ዝም አለ። ፓውቶቭስኪ እና ባሌተር የፀሐይ መጥለቅለቅ ናቸው። አንዳንድ ጊዜ ፓውቶቭስኪ በሚያሳፍር ሁኔታ ይመክራል፡ ነይ፣ ዩራ፣ እኔ እቀብራለሁ…

በቬሌጎዝ, ፓውቶቭስኪ እና እኔ ለቅቀን, የሚያልፍ ጀልባ ለመጠበቅ ወደ ምሰሶው ይሂዱ. ባሌተር ከጀልባው ጋር ይቆያል. በዙሪያው, ብዙ ባለሙያዎች ስለ ሞተር ሞተሩን አጥብቀው ይወያያሉ.

እና ስለዚህ በየቀኑ ማለት ይቻላል.

አንዴ ሦስታችንም - ፓውስቶቭስኪ፣ ባሌተር እና እኔ - በአሳ ለማጥመድ ታሩሳ አደባባይ ላይ ተገናኘን እና ወደ ባህር ዳር ልንሄድ ነበር ፣ ወደ ቡይ ጎጆ ፣ ግራጫ መኪና ደረሰን።

የሪችተር መኪና አለ፣ - ባሌተር ወዲያው አለ።

አዎ? - ፓውቶቭስኪ ከመኪናው በኋላ ዓይኑን እያየ ዓይኑን ጨረሰ እና በድንገት በቀስታ ሳቀ ፣ አይኑን ወደ ታች እያሳሰ ፣ ዩራ ፣ ሪችተር ከእኛ ጋር እዚህ ለራሱ ቤት እየገነባ እንደሆነ ታውቃለህ? ቆልፍ! እና እዚያ ለመሄድ በተለይ ለራሴ መኪና ገዛሁ አሜሪካ ውስጥ…

ሁሉን አቀፍ ተሽከርካሪ፣ ባልተር ገልጿል።

እና ምን! - ፓውቶቭስኪ ባልተለመደ ሁኔታ አሸነፈ - ምን ይመስልሃል! ከሁሉም በኋላ, ወደዚያ መሄድ የሚችሉት በሁሉም መሬት ላይ ባለው ተሽከርካሪ ላይ ብቻ ነው እና ወደዚያ ይሂዱ, አለበለዚያ እርስዎ አያልፉም. ታውቃለህ ፣ ለነገሩ ፣ መጀመሪያ ፒያኖውን ወደ ቡይ ጎጆ አመጣው ፣ እናም እንደዚያ ኖረ - ፒያኖ እና ሌላ ምንም…

እና እንደገና ሳቀ። በጌት ሃውስ ውስጥ ያለው እንደዚህ ያለ ህይወት እና ሪችተር ለመቀመጥ ወሰነ እና ከዚያም በታሩሳ አቅራቢያ ባለው ኦካ ላይ መገንባቱ በጣም እንደወደደው ግልፅ ነበር።

በታሩሳ እና አሌክሲን መካከል ያሉት ቦታዎች ለረጅም ጊዜ ክፍት ናቸው. በተለያዩ ጊዜያት ቼኮቭ እና ፓስተርናክ ፣ ዛቦሎትስኪ እና ባልሞንት ፣ ኤ ቶልስቶይ እዚህ ይኖሩ ነበር ፣ ኢጉምኖቭ ተጫውቷል ፣ በደርዘን የሚቆጠሩ አርቲስቶች ወደ ስዕሎች መጡ ፣ የፖሌኖቭ ቤተሰብ በታርሳ ውስጥ ትርኢቶችን አሳይቷል። ኢራክሊ አንድሮኒኮቭ ኖረ፣ ከሴርፑክሆቭ ነገሮችን በጋሪ ተሸክሞ የፑሽኪን አገዳ አጣ። በታሩሳ ውስጥ መሽኮርመም ፈለግሁ እና አእምሮዬን አጣሁ። ከዚያም ዱላው ተገኘ...

እኔ ደግሞ አንድ እየሞተ ትውልድ አገኘሁ ለታሩሳ ታማኝ ለብዙ አሥርተ ዓመታት ታማኝ እስከ መቃብር - Tsvetaeva ሞተ, Nadezhda Vasilievna Krandievsky ሞተ, ልጇ, የቅርጻ ቅርጽ Faydysh-Krandievsky, ሞተ, ሐኪም Melentyev ሞተ የማን ቤት ሙዚቃ ውስጥ, በተከታታይ ለሃያ ዓመታት ተጫውቷል .

ግን ቀደም ሲል በመቶዎች የሚቆጠሩ ሰዎች ታሩሳን የሚያውቁ እና የሚወዱ ከሆነ ፣ ፓውቶቭስኪ ለታሩሳ ሁሉንም-የህብረት ክብር ፈጠረ ፣ እናም ታሩሳ የክብር ዜጋዋን መረጠች።

በአስፓልት አውራ ጎዳና ላይ ጉድጓዶች ላይ በሚንቀጠቀጥ አውቶብስ ውስጥ አንድ ቲፕሲ ታሩሲያን እንዴት እንደሚጮህ በጆሮዬ ሰማሁ።

ውስጥ! አይተሃል? - ሌላ ከተገፋ በኋላ በአንድ ሰው ላይ ወድቆ አለ ፓውቶቭስኪ ለመንገድ ሁለት ሚሊዮን ሰጠ አይደል? አውራ ጎዳና ሠሩ። አና አሁን? አንዳንድ ጉድጓዶች... ሌላ፣ እንግዲህ፣ ሁለት ሚሊዮን፣ ና!

አይ, ኮንስታንቲን ጆርጂቪች ለመንገዱ በሚሊዮኖች የሚቆጠሩ አልሰጠም. ነገር ግን ታሩሳ ከፓውቶቭስኪ መጣጥፎች በኋላ መሻሻል ጀመረ።

የታሩሲያን ፓውቶቭስኪ ተወዳጅነት በጣም ጥሩ ነበር. እንዲያውም እሱን ለመጎብኘት ሽርሽር ለማድረግ ሞክረው ነበር። የካልጋ ፀሐፊ ቭላድሚር ኮብሊኮቭ አንድ ቀን ኮንስታንቲን ጆርጂቪች ከመታጠቢያ ቤት ወጥተው ቀስ ብለው ሻንጣ ይዘው ሲሄዱ በድንገት የጎበኟቸው ሰዎች ወደ እሱ ዘወር አሉ ፣ በተለይም በመልክ አልተማሩም እና “ንገረኝ ፣ የፓውቶቭስኪ መቃብር የት ነው? " እናም ኮንስታንቲን ጆርጂቪች ይህንን ጥያቄ በጣም የወደደው ይመስላል ፣ እና ከዚያ ስለዚህ ክስተት ማውራት ወደደ።

የፓውስቶቭስኪ መቃብር አሁን በእውነቱ በታሩሳ ውስጥ ነው። ከታሩስካ ወንዝ በላይ. ከኢሊንስኪ ገንዳ ብዙም አይርቅም.

ለመተንተን የቀረበው ጽሑፍ የአንድን የፈጠራ ሰው ሥራ ውስብስብነት ችግር ይመለከታል.

ለዚህ ችግር የአንባቢውን ትኩረት ለመሳብ ዩ.ፒ. ካዛኮቭ የጀግናውን ነጸብራቅ ይጠቅሳል. ስለ ሥነ ጽሑፍ ክርክር ከተነሳ በኋላ ጀግናው ስለ ደራሲው ድፍረት ያስባል ፣ ለፈጠራ ሰው ሥራውን ለማጠናቀቅ ምን ያህል ከባድ እንደሆነ ፣ በዙሪያው ያለው ነገር ሁሉ እሱን ለማዘናጋት እየሞከረ ይመስላል። "ሥራ ሲጀምር, ሁሉም ነገር በቆራጥነት በእሱ ላይ ነው" ሲል ጀግናው ያስባል.

ፀሐፊው ለእውነት ሲል ለሰው ልጆች ሁሉ መልካም ነገር ፀሐፊው ነቅቶ መጠበቅ፣ እስከ እኩለ ሌሊት ድረስ መሥራት፣ አስደሳች የሕይወት ጊዜዎችን ሊያመልጥ እንደሚችል አጽንዖት ሰጥቷል። ይህ የፈጠራ ሰው ድፍረት ነው.

በዩ.ፒ. ካዛኮቭ, እና እኔ እንደማስበው የፈጠራ ሰዎች ለራሳቸው አይኖሩም, ነገር ግን ለሰው ልጅ ጥቅም ነው, ስለዚህም አክብሮት እና መረዳት ይገባቸዋል.

የኤም ቡልጋኮቭን ልብወለድ "ማስተር እና ማርጋሪታ" እናስታውስ። የዚህ ሥራ ጀግና መምህሩ ያለ ዕረፍት ሌት ተቀን በመጽሐፋቸው ላይ ሠርተዋል። ብዙ ጊዜውን እና ጉልበቱን ወሰደች.

ጌታው በመጽሐፉ ውስጥ "እውነቱን" ለመግለጽ ፈለገ. ሆኖም የዘመኑ ህብረተሰብ ስራውን ለማንበብ ዝግጁ አልነበረም። ጌታው ተስፋ ቆርጦ የእጅ ጽሑፉን አቃጠለው። የህዝብ አስተያየት ፈተና አልገጠመውም። ስለዚህ, ፈጣሪ ዓለምን ለመጋፈጥ እና ለመፍጠር ለመቀጠል ደፋር እና ደፋር መሆን አለበት.

ተመሳሳይ ችግር በኤ.ኤስ. ፑሽኪን "ሞዛርት እና ሳሊሪ". ታላቁ አቀናባሪ ሞዛርት የሙዚቃ ድንቅ ስራዎችን ፈጠረ, ጠንካራ ስብዕና, የፈጠራ ችሎታውን ለሰዎች መስጠት ይችላል. ሳሊሪ በጓደኛው ችሎታ ቀናና መርዝ ጠጣው። የፈጠራ ሰው ሥራ አስቸጋሪ ብቻ ሳይሆን አደገኛም ነው. ህይወትህን ለፈጠራ ለማዋል በጣም ደፋር ሰው መሆን አለብህ።

ስለዚህ, እያንዳንዱ የፈጠራ ሰው በመንገዱ ላይ ብዙ እንቅፋቶችን ያጋጥመዋል. ዓለማችንን ትንሽ የተሻለ ለማድረግ ደፋር እና ታጋሽ መሆን አለበት።

የተዘመነ: 2018-02-19

ትኩረት!
ስህተት ወይም የፊደል አጻጻፍ ካስተዋሉ ጽሑፉን ያደምቁ እና ይጫኑ Ctrl+ አስገባ.
ስለዚህ, ለፕሮጀክቱ እና ለሌሎች አንባቢዎች እጅግ በጣም ጠቃሚ የሆነ ጥቅም ይሰጣሉ.

ለሰጠህው አትኩሮት እናመሰግናለን.

.

በርዕሱ ላይ ጠቃሚ ቁሳቁስ

ስለ አንድ ጸሐፊ ድፍረት

በታተመው እትም: ዩ.ካዛኮቭ. የምሽት ጥሪ፣ የምሽት ደወል። በ 3 ጥራዞች. የህትመት ቤት "የሩሲያ ዓለም"

በዚህ የተረገጠ፣ ጥሩ ስራ፣ በተለያዩ መርከበኞች እና ጉዞዎች የተሞላ፣ ቆሻሻ፣ የሚያምር የአርካንግልስክ ሆቴል (በአሮጌው ክንፍ)፣ ክፍላችን ውስጥ፣ በተቀደዱ ቦርሳዎች፣ በተበታተኑ ነገሮች፣ ከነዚህ ሁሉ ቦት ጫማዎች ተሞልቶ ከላይ ተቀምጬ ነበር። , የሲጋራ ጥቅሎች, ምላጭ, ሽጉጥ, ካርትሬጅ እና ሌሎች ነገሮች ሁሉ ስለ ሥነ ጽሑፍ ከከባድ, አላስፈላጊ ክርክር በኋላ, በመስኮት አጠገብ ተቀምጬ, በሀዘን ራሴን ደገፍኩ, እና በጣም ዘግይቼ ነበር, ለአስራ አራተኛው ጊዜ ትሁት ነጭ ምሽት መጣ እና እንደ መርዝ ወደ እኔ ፈሰሰ ፣ የበለጠ እየጠራሁ ፣ እና ምንም እንኳን ተናድጄ ነበር ፣ ግን በሌላ በኩል ፣ ጥሩ ነበር ፣ ነገ በሾፌሩ ላይ መስማማት አለብን ፣ በኋላ ወደ መሄድ እንድንችል በማሰብ ደስተኛ ሆነ ። ኖቫያ ዘምሊያ እና ከዚህም በላይ በካራ ባህር ውስጥ የሆነ ቦታ።

እና በሩቅ መስኮቱን ፣ በጣሪያዎቹ ላይ ፣ በብሩህ አድማስ በቀላል ሮዝ ደመናዎች መመልከቴን ቀጠልኩ። በዲቪና ላይ፣ በጣሪያዎቹ መካከል እዚህም እዚያም የሚያብረቀርቁ፣ ግዙፍ የእንጨት መኪናዎች በመንገድ ላይ ጥቁር ቆመው፣ የመብራት መብራቶችን በደካማ ሁኔታ ብልጭ ድርግም የሚሉ፣ አንዳንዴም በእንፋሎት ይጮኻሉ፣ የሚሠሩት ፕሮፔላሮች በድምፅ ያጉረመረሙ፣ የጀልባዎች ከፍተኛ ሳይረን እንደ ውሻ ይጮኻሉ፣ የመሰናበቻ ቀንዶችም ጮኹ። በሀይል እና በሚያሳዝን ሁኔታ.

መኪኖች፣ አሁን ብርቅዬ፣ ከታች ተዘርፈዋል፣ ትራም በጣም አልፎ አልፎ ይንጫጫል። ከፎቅ ላይ ሬስቶራንቱ ጫጫታ፣በዚያ ሰአት ጩሀት፣ተጫዋች፣ሲጮህ እና ኦርኬስትራውን እየደበደበ ነበር (በዚያን ጊዜ አንዳንድ ጡረታዎች አመሻሹ ላይ ይጫወቱ ነበር) እና ምንም እንኳን የሬስቶራንቱ መስኮቶች ግቢውን ቢያዩም በደንብ እሰማው ነበር። ከታች, የማይተካው, ዘላለማዊው አጎት ቫስያ የተለያዩ አጭበርባሪዎችን ወደ ሬስቶራንቱ እንዲገቡ አልፈቀደም, የቅንጦት ህይወት የተራቡ, እና በዚያ ሰዓት ደስተኛ ጓደኛዬ ጓደኛዬ ከሮማኒያ የሰርከስ ትርኢቶች ጋር ሬስቶራንቱ ውስጥ ተቀምጦ በስፓኒሽ እያናገራቸው ነበር. እኔ እና ኤስኪሞ ብቻዬን ነበርን ፣ እሱ ብቻውን ነው እሱ የሚያስታውሰው እሱ ብቻ ነው እንዴት ከፎቅ ላይ ስለ ስነ ጽሑፍ ከአገር ውስጥ አዋቂ ጋር ስንከራከር እና የጸሐፊውን ድፍረት አሰበ።

ደራሲ ደፋር መሆን አለበት ብዬ አስቤ ነበር ምክንያቱም ህይወቱ ከባድ ነው። ከባዶ ወረቀት ጋር ብቻውን ሲሆን ሁሉም ነገር በቆራጥነት ይቃወመዋል። በእሱ ላይ በሚሊዮን የሚቆጠሩ ከዚህ ቀደም የተፃፉ መጽሃፍቶች አሉ - ማሰብ በጣም አስፈሪ ነው - እና ይህ ሁሉ ከተነገረ በኋላ ለምን ሌላ መጻፍ እንዳለበት ሀሳቦች። በእሱ ላይ በተለያዩ ቀናት ውስጥ ራስ ምታት እና በራስ የመተማመን ስሜት እና በዚያ ቅጽበት ወደ እሱ የሚጠሩት ወይም ወደ እሱ የሚመጡ የተለያዩ ሰዎች ፣ እና ሁሉም ዓይነት ጭንቀቶች ፣ ችግሮች ፣ ተግባሮች ፣ ምንም እንኳን ለእሱ የበለጠ አስፈላጊ ነገር ባይኖርም በእሱ ላይ ነው ። እርሱ ከሚኖርበት ሰዓት ይልቅ ይህች ሰዓት። ፀሐይ ከእሱ ጋር ትቃወማለች, ቤቱን ለቅቆ መውጣት ሲፈልግ, በአጠቃላይ አንድ ቦታ ለመሄድ, እንደዚህ ያለ ነገር ለማየት, አንድ ዓይነት ደስታን ለማግኘት. እናም ዝናቡ በእሱ ላይ ነው, ነፍሱ ሲከብድ, ደመናማ እና መስራት የማይፈልግ ከሆነ.

በዙሪያው በሚኖሩበት ቦታ ሁሉ, ይንቀሳቀሳል, ይሽከረከራል, ወደ መላው ዓለም ይሄዳል. እና እሱ ፣ ቀድሞውኑ ከተወለደ ጀምሮ ፣ በዚህ ዓለም ተይዞ ከሁሉም ጋር አብሮ መኖር አለበት ፣ በዚህ ጊዜ ብቻውን መሆን ሲገባው። ምክንያቱም በዚያን ጊዜ በአቅራቢያው ማንም ሊኖር አይገባም - የሚወደው ፣ እናቱ ፣ ሚስቱ ፣ ወይም ልጆቹ ፣ ግን ጀግኖቹ ብቻ ፣ አንድ ቃል ፣ እራሱን ያደረበት አንድ ፍቅር ከእሱ ጋር መሆን አለበት።

አንድ ጸሐፊ በባዶ ነጭ ወረቀት ላይ ሲቀመጥ ብዙዎቹ ወዲያውኑ የጦር መሣሪያ ያነሳሉ, ብዙ ሊቋቋሙት የማይችሉት, ስለዚህ ሁሉም ነገር ይጠራዋል, ስለራሱ ያስታውሰዋል, እና በእሱ የፈለሰፈው በራሱ ህይወት ውስጥ መኖር አለበት. . አንዳንድ ሰዎች ማንም አይቶት የማያውቅ፣ ግን አሁንም በሕይወት ያሉ ይመስላሉ፣ እና እሱ እንደ ወዳጆቹ ሊቆጥራቸው ይገባል። እናም ተቀምጧል, በመስኮት ወይም በግድግዳው ላይ አንድ ቦታ ይመለከታል, ምንም ነገር አይመለከትም, ነገር ግን ማለቂያ የሌላቸው ተከታታይ ቀናትን እና ገጾችን ከኋላ እና ወደ ፊት ብቻ ያያል, ውድቀቶቹ እና ማፈግፈግ - ሊሆኑ የሚችሉ - እና መጥፎ እና መራራ ስሜት ይሰማዋል. እና ማንም ሊረዳው አይችልም, ምክንያቱም እሱ ብቻውን ነው.

ጠቅላላው ነጥብ ማንም ሊረዳው አይችልም, እስክሪብቶ ወይም የጽሕፈት መኪና አይወስድም, አይጽፍለትም, እንዴት እንደሚጽፍ አያሳየውም. ይህ እሱ ራሱ አለበት። እና እሱ ራሱ ካልቻለ, ሁሉም ነገር ጠፍቷል - እሱ ጸሐፊ አይደለም. ታምህም ሆነ ጤነኛ፣ ንግድህን እንደጀመርክ፣ ትዕግሥት እንዳለህ ማንም አያስብም - ይህ ከፍተኛው ድፍረት ነው። በደካማ ከጻፍክ, ማዕረግም ሆነ ሽልማቶች, ወይም ያለፉ ስኬቶች አያድኑህም. ደረጃዎች አንዳንድ ጊዜ መጥፎ ነገርዎን ለማተም ይረዳሉ, ጓደኞችዎ ለማመስገን ይቸኩላሉ, እና ለእሱ ገንዘብ ይቀበላሉ; ግን አሁንም ጸሐፊ አይደለህም…

አጥብቀህ መያዝ አለብህ፣ እንደገና ለመጀመር ደፋር መሆን አለብህ። ለመጽናት ደፋር መሆን አለብህ እና ችሎታህ በድንገት ጥሎህ ከሄደ እና በጠረጴዛው ላይ ለመቀመጥ ማሰብ ብቻ ካስጠላህ መጠበቅ አለብህ. ችሎታ አንዳንድ ጊዜ ለረጅም ጊዜ ይሄዳል, ነገር ግን ደፋር ከሆንክ ሁልጊዜ ተመልሶ ይመጣል.

እውነተኛ ጸሐፊ በቀን አሥር ሰዓት ይሠራል. ብዙ ጊዜ ተጣብቆ ይያዛል፣ እና አንድ ቀን ያልፋል፣ እና ሌላ ቀን፣ እና ብዙ ተጨማሪ ቀናት፣ ግን ማቆም አልቻለም፣ የበለጠ መጻፍ አይችልም እና በቁጣ፣ በእንባ ማለት ይቻላል፣ ቀናት እንዴት እንደሚያልፉ ይሰማዋል፣ ከእነዚህም ውስጥ ጥቂቶች ያሉት። , እና በከንቱ ማለፍ.

በመጨረሻም እሱ ያበቃል. አሁን እሱ እንደሚያስበው ባዶ እስከ አሁን ምንም ቃል አይጽፍም, ባዶ ነው. ደህና ፣ እሱ ሊል ይችላል ፣ ግን ስራዬን ሰራሁ ፣ እዚህ ጠረጴዛዬ ላይ ፣ የተጠረበ ወረቀት። እና ከእኔ በፊት እንደዚህ ያለ ነገር አልነበረም. ቶልስቶይ እና ቼኮቭ ከፊቴ ይፃፉ እኔ ግን ጻፍኩት። ይህ የተለየ ነው። እና ለእኔ የከፋ ይሁን, ግን አሁንም እኔ ታላቅ ነኝ, እና ምንም የከፋ ወይም የከፋ እንደሆነ እስካሁን የሚታወቅ ነገር የለም. እንደ እኔ ያለ ሰው ይሞክር!

ሥራው ሲጠናቀቅ, ጸሐፊው እንደዚያ ያስባል. እሱ አበቃለት እና ስለዚህ እራሱን አሸነፈ ፣ እንደዚህ አጭር አስደሳች ቀን! ከዚህም በላይ በቅርቡ አዲስ ነገር ይጀምራል, እና አሁን ደስታ ያስፈልገዋል. በጣም አጭር ነች።

ምክንያቱም በኤፕሪል መጀመሪያ ላይ በሌሊት ጥቁር ደመናዎች በምዕራብ ውስጥ ከተሰበሰቡበት ጊዜ ጀምሮ ፣ የፀደይ ወቅት እንዳለፈ ፣ በፀደይ ወቅት አልፏል ፣ እናም በእሱ ላይ ብዙ ጊዜ እንዳለፈ በድንገት አይቷል ፣ እና ከዚህ ጥቁር ሞቅ ያለ ሙቀት። ነፋሱ በማይታክት፣ በእኩል እና በኃይለኛነት ነፈሰ፣ እናም በረዶው መበሳት ጀመረ። በረዶው ተንሳፈፈ, ረቂቁ አለፈ, ጅረቶች ሞቱ, የመጀመሪያው አረንጓዴ አጨስ, እና ጆሮው ተሞልቶ ወደ ቢጫ ተለወጠ - አንድ ምዕተ-አመት ሙሉ አለፈ, እሱ ግን አምልጦታል, ምንም አላየም. በዚህ ጊዜ ውስጥ በዓለም ላይ ምን ያህል እንደተከሰተ ፣ በሰዎች ሁሉ ላይ ምን ያህል ክስተቶች ተከሰቱ ፣ እና እሱ ብቻ ሰርቷል ፣ ከፊት ለፊቱ አዲስ ነጭ ወረቀቶችን ብቻ አኖረ ፣ በጀግኖቹ ውስጥ ያለውን ብርሃን ብቻ ተመለከተ ። ማንም በዚህ ጊዜ ወደ እሱ አይመለስም, ለዘለአለም አልፏል.

ከዚያም ጸሐፊው የራሱን ነገር ለመጽሔቱ ይሰጣል. በጣም ጥሩውን ጉዳይ እንውሰድ, ነገሩ ወዲያውኑ በደስታ ተወስዷል እንበል. ጸሃፊው ተጠርቷል ወይም ቴሌግራም ይላካል. እንኳን ደስ አላችሁ። የእሱን ነገር በሌሎች መጽሔቶች ፊት አሳይ። ፀሐፊው ወደ አርታኢ ቢሮ ሄዶ በነፃነት፣ በጩኸት ገባ። ሁሉም ሰው እርሱን በማየቱ ተደስቷል፣ እና እሱ ተደስቷል፣ ሁሉም እንደዚህ አይነት ጥሩ ሰዎች ናቸው። "ውድ! ብለው ይነግሩታል። - እንሰጣለን! እንሰጣለን! አስራ ሁለተኛው ቁጥር ላይ አስቀመጥን! እና አሥራ ሁለተኛው ቁጥር ታኅሣሥ ነው. ክረምት. እና አሁን ክረምት ...

እናም ሁሉም በደስታ ፀሐፊውን ይመለከቱታል, ፈገግ ይላሉ, እጁን ይጨብጡ, ትከሻውን ደበደቡት. ሁሉም ሰው ፀሐፊው ከእርሱ በፊት የአምስት መቶ ዓመታት ህይወት እንዳለው እርግጠኛ ነው. እና እሱን ለመጠበቅ ስድስት ወር ፣ እንደ ስድስት ቀናት።

ለጸሐፊው እንግዳ፣ የሚያሰቃይ ጊዜ ይጀምራል። ጊዜውን ያፋጥናል። ፍጠን ፣ ክረምቱ እንዲያልፍ ያድርጉ። እና መኸር፣ ከመጸው ጋር ወደ ሲኦል! ዲሴምበር የሚያስፈልገው ነው. ጸሐፊው ታኅሣሥ ሲጠባበቁ ተዳክመዋል.

እና እንደገና ይሠራል, እና እንደገና ተሳክቷል, ከዚያ አላለፈም, አንድ አመት አልፏል, መንኮራኩሩ አንድ ጊዜ ተለወጠ, እና ኤፕሪል እንደገና ሞተ, እና ትችት ወደ ተግባር ገብቷል - ለአሮጌው ነገር መበቀል.

ጸሐፊዎች በራሳቸው ላይ ትችቶችን ያነባሉ። አንዳንድ ጸሃፊዎች ስለእነሱ ለተጻፈው ነገር ፍላጎት የላቸውም የሚለው እውነት አይደለም። እናም ያኔ ነው ድፍረታቸውን የሚያስፈልጋቸው። በአለባበስ, በፍትሕ መጓደል ላለመበሳጨት. ላለመናደድ። በጣም ሲወቅሱህ ሥራ እንዳትቆም። ምስጋናውንም ላለማመን፣ ከተመሰገነ። ውዳሴ በጣም አስፈሪ ነው፣ ፀሐፊው ከራሱ በላይ ስለራሱ እንዲያስብ ያስተምራል። ከዚያም እራሱን ከመማር ይልቅ ሌሎችን ማስተማር ይጀምራል. የቱንም ያህል የሚቀጥለውን ነገር በደንብ ቢጽፍ የተሻለ ነገር ማድረግ ይችላል፣ ደፋር መሆን እና መማር ብቻ ያስፈልግዎታል።

ነገር ግን ውዳሴና ተግሣጽ አይደለም ከሁሉ የከፋው። በጣም መጥፎው ነገር ስለ አንተ ዝም ሲሉ ነው. መጽሃፍ ሲወጡ እና እውነተኛ መጽሃፍ መሆናቸውን ታውቃለህ ነገር ግን አይታወሱም - ያኔ ነው ጠንካራ መሆን ያለብህ!

ሥነ-ጽሑፋዊ እውነት ሁል ጊዜ የሚመጣው ከሕይወት እውነት ነው ፣ እናም ወደ ፀሐፊው እውነተኛ ድፍረት ፣ የሶቪየት ፀሃፊ የአብራሪዎችን ፣ የባህር ላይ መርከቦችን ፣ ሰራተኞችን ድፍረት መጨመር አለበት - በግንባራቸው ላብ ውስጥ ፣ በምድር ላይ ሕይወትን የሚቀይሩ ፣ እነዚያ ስለ ማን ይጽፋል. ከሁሉም በላይ, ከተቻለ, ስለ ልዩ ልዩ ሰዎች, ስለ ሁሉም ሰዎች ይጽፋል, እና ሁሉንም እራሱን አይቶ ከእነሱ ጋር መኖር አለበት. ለተወሰነ ጊዜ እሱ እንደነሱ ጂኦሎጂስት፣ እንጨት ዣክ፣ ሠራተኛ፣ አዳኝ፣ የትራክተር ሹፌር መሆን አለበት። እና ጸሃፊው በመርከበኞች ኮክፒት ውስጥ ከመርከበኞች ጋር ተቀምጧል ወይም በታይጋ በኩል ከፓርቲ ጋር ይሄዳል ወይም ከዋልታ አቪዬሽን አብራሪዎች ጋር ይበርራል ወይም በታላቁ ሰሜናዊ መስመር ላይ መርከቦችን ይመራሉ።

የሶቪየት ጸሃፊም ክፋት በምድር ላይ እንዳለ ማስታወስ አለበት, አካላዊ መጥፋት, የመጀመሪያ ደረጃ ነፃነት ማጣት, ጥቃት, መደምሰስ, ረሃብ, አክራሪነት እና ሞኝነት, ጦርነቶች እና ፋሺዝም አሉ. ይህን ሁሉ በቻለው አቅም መቃወም አለበት፣ እና ድምፁ ከውሸት፣ ከአስመሳይነት እና ከወንጀል ላቅ ያለ ልዩ ድፍረት ነው።

ጸሐፊው በመጨረሻ ወታደር መሆን አለበት, አስፈላጊ ከሆነ, ድፍረቱ ለዚህ በቂ መሆን አለበት, ስለዚህም በኋላ, ከተረፈ, እንደገና በጠረጴዛው ላይ ተቀምጦ እንደገና ከባዶ ወረቀት ጋር ፊት ለፊት ይገናኛል. .

የጸሐፊው ድፍረት አንደኛ ደረጃ መሆን አለበት. ሁል ጊዜ ከእሱ ጋር መሆን አለበት, ምክንያቱም እሱ የሚያደርገው, ለአንድ ቀን አይደለም, ለሁለት ሳይሆን, ህይወቱን በሙሉ. እና በእያንዳንዱ ጊዜ እንደገና እንደሚጀምር እና የበለጠ አስቸጋሪ እንደሚሆን ያውቃል.

አንድ ጸሐፊ ድፍረቱ ከሌለው ጠፍቷል። ተሰጥኦ ቢኖረውም ሄዷል። ምቀኝነት ይሆናል፣ ባልንጀሮቹን መሳደብ ይጀምራል። በንዴት እየቀዘቀዘ፣ እዚያም እዚያም እንዳልተጠቀሰ፣ ሽልማት እንዳልተሰጠው ያስባል... ያኔ የእውነተኛውን ጸሐፊ ደስታ መቼም ቢሆን አያውቅም። እና ደራሲው ደስታ አለው.

አሁንም በስራው ውስጥ ሁሉም ነገር የሚሄድበት ጊዜ አለ ፣ እና ትናንት ያልሰራው ፣ ዛሬ ያለ ምንም ጥረት ይሰራል። ማሽኑ እንደ ማሽን ሽጉጥ ሲሰነጠቅ፣ እና ባዶ አንሶላዎች እንደ ክሊፖች ተራ በተራ ሲቀመጡ። ስራው ቀላል እና ግድየለሽ ሲሆን, ጸሐፊው ኃይለኛ እና ታማኝነት ሲሰማው.

በድንገት ሲያስታውስ፣ በተለይ ኃይለኛ ገጽ ሲጽፍ፣ በመጀመሪያ ቃል ነበረ ቃልም እግዚአብሔር ነበር! ይህ በሊቆች መካከል እንኳን በጣም አልፎ አልፎ ይከሰታል ፣ ግን ሁል ጊዜ የሚከሰተው በድፍረት መካከል ብቻ ነው ፣ ለሁሉም ድካም እና ቀናት ሽልማት ፣ እርካታ ማጣት ፣ ተስፋ መቁረጥ ይህ የቃሉ ድንገተኛ አምላክነት ነው። እና ይህን ገጽ ከፃፈ በኋላ, ጸሃፊው በኋላ እንደሚቆይ ያውቃል. ሌላው አይቀርም፣ ይህ ገጽ ግን ይቀራል።

እውነትን መጻፍ እንደሚያስፈልግ ሲረዳ በእውነት ብቻ መዳኑ ነው። እውነትህ ወዲያውኑ እና ያለምንም ቅድመ ሁኔታ ተቀባይነት ይኖረዋል ብለህ እንዳታስብ። ግን አሁንም መጻፍ ያለብህ ስለማታውቃቸው ስፍር ቁጥር የሌላቸው ሰዎች ስለምትጽፍላቸው እያሰብክ ነው። ደግሞም ለአርታዒ አትጽፍም, ለሃያሲ, ለገንዘብ አይደለም, ምንም እንኳን እርስዎ, እንደማንኛውም ሰው, ገንዘብ ቢፈልጉም, ግን መጨረሻ ላይ ለእነሱ አትጽፉም. ገንዘብ በማንኛውም መንገድ ሊገኝ ይችላል, እና የግድ በመጻፍ አይደለም. አንተም የቃሉንና የእውነትን አምላክነት እያሰብክ ትጽፋለህ። እርስዎ ጽፈው ያስባሉ ስነ-ጽሁፍ የሰው ልጅ ራስን ንቃተ-ህሊና፣ የሰው ልጅ ፊት ለፊት መግለጽ ነው። ይህንን ሁል ጊዜ ማስታወስ አለብዎት እና እንደዚህ ያለ ክብር በእጣዎ ላይ በመውደቁ ደስተኛ እና ኩራት ይሰማዎታል።

በድንገት የእጅ ሰዓትህን ስትመለከት ቀድሞውንም ሁለት ወይም ሶስት እንደሆነ ስታይ፣ በመላው ምድር ላይ ሌሊት ነው፣ እና በሰፊ ቦታዎች ላይ ሰዎች ተኝተዋል፣ ወይም እርስ በርሳቸው ይዋደዳሉ እና ከፍቅራቸው በቀር ምንም ማወቅ አይፈልጉም ወይም እነሱ እርስ በርሳቸው ይገዳደላሉ፣ ቦምብ የያዙ አውሮፕላኖች እየበረሩ ነው፣ ሌላ ቦታም ይጨፍራሉ፣ እናም የተለያዩ የሬዲዮ ጣቢያዎች አስተዋዋቂዎች ኤሌክትሪክን ለውሸት፣ ለመረጋጋት፣ ለጭንቀት፣ ለመዝናናት፣ ለተስፋ መቁረጥ እና ለተስፋ ይጠቀማሉ። እና አንተ በጣም ደካማ እና ብቸኝነት በዚህ ሰአት አትተኛ እና ስለ አለም ሁሉ አታስብ ፣ በምድር ላይ ያሉ ሁሉም ሰዎች በመጨረሻ ደስተኛ እና ነፃ እንዲሆኑ በምሬት ትፈልጋለህ ፣ ስለዚህም እኩልነት ፣ ጦርነቶች እና ዘረኝነት እና ድህነት ይጠፋሉ ። የጉልበት ሥራ አስፈላጊ ይሆናል ሁሉም ሰው አየር ያስፈልገዋል.

ነገር ግን በጣም አስፈላጊው ደስታ ይህ የሌሊት ሙት የማይተኛዎት እርስዎ ብቻ አይደሉም። ወንድሞቻችሁ በቃል ሌሎች ጸሐፊዎች ከእናንተ ጋር አያድሩም። እና ሁሉም በአንድ ላይ አንድ ነገር ይፈልጋሉ - ዓለም የተሻለች እንድትሆን እና ሰዎች የበለጠ ሰብአዊ እንዲሆኑ።

ዓለምን በፈለጋችሁት መንገድ የመቅረጽ አቅም የላችሁም። ግን እውነትህና ቃልህ አለህ። እና ምንም እንኳን እድለኞችዎ ፣ ውድቀቶችዎ እና ውድቀቶችዎ ቢኖሩም ፣ አሁንም በሰዎች ላይ ደስታን ያመጣሉ እና ህይወት የተሻለ መሆን እንዳለበት ማለቂያ በሌለው መናገራቸው ዘንድ ሶስት ጊዜ ደፋር መሆን አለቦት።

1966

በዚህ የተረገጠ፣ ጥሩ ስራ፣ በተለያዩ መርከበኞች እና ጉዞዎች የተሞላ፣ ቆሻሻ፣ የሚያምር የአርካንግልስክ ሆቴል (በአሮጌው ክንፍ)፣ ክፍላችን ውስጥ፣ በተቀደዱ ቦርሳዎች፣ በተበታተኑ ነገሮች፣ ከነዚህ ሁሉ ቦት ጫማዎች ተሞልቶ ከላይ ተቀምጬ ነበር። , የሲጋራ ጥቅሎች, ምላጭ, ሽጉጥ, ካርትሬጅ እና ሌሎች ነገሮች ሁሉ ስለ ሥነ ጽሑፍ ከከባድ, አላስፈላጊ ክርክር በኋላ, በመስኮት አጠገብ ተቀምጬ, በሀዘን ራሴን ደገፍኩ, እና በጣም ዘግይቼ ነበር, ለአስራ አራተኛው ጊዜ ትሁት ነጭ ምሽት መጣ እና እንደ መርዝ ፈሰሰብኝ ፣ የበለጠ እየጠራሁ ፣ እና ምንም እንኳን ተናድጄ ነበር ፣ ግን በሌላ በኩል ፣ ጥሩ ነበር ፣ ነገ በሾፌሩ ላይ መስማማት አለብን ፣ በኋላ ወደ መሄድ እንድንችል በማሰብ ደስተኛ ሆነ ። ኖቫያ ዘምሊያ እና ከዚህም በላይ በካራ ባህር ውስጥ የሆነ ቦታ።

እና በሩቅ መስኮቱን ፣ በጣሪያዎቹ ላይ ፣ በብሩህ አድማስ በቀላል ሮዝ ደመናዎች መመልከቴን ቀጠልኩ። በዲቪና ላይ፣ በጣሪያዎቹ መካከል እዚህም እዚያም የሚያብረቀርቁ፣ ግዙፍ የእንጨት መኪናዎች በመንገድ ላይ ጥቁር ቆመው፣ የመብራት መብራቶችን በደካማ ሁኔታ ብልጭ ድርግም የሚሉ፣ አንዳንዴም በእንፋሎት ይጮኻሉ፣ የሚሠሩት ፕሮፔላሮች በድምፅ ያጉረመረሙ፣ የጀልባዎች ከፍተኛ ሳይረን እንደ ውሻ ይጮኻሉ፣ የመሰናበቻ ቀንዶችም ጮኹ። በሀይል እና በሚያሳዝን ሁኔታ.

መኪኖች፣ አሁን ብርቅዬ፣ ከታች ተዘርፈዋል፣ ትራም በጣም አልፎ አልፎ ይንጫጫል። ከፎቅ ላይ ሬስቶራንቱ ጫጫታ፣በዚያ ሰአት ጩሀት፣ተጫዋች፣ሲጮህ እና ኦርኬስትራውን እየደበደበ ነበር (በዚያን ጊዜ አንዳንድ ጡረታዎች አመሻሹ ላይ ይጫወቱ ነበር) እና ምንም እንኳን የሬስቶራንቱ መስኮቶች ግቢውን ቢያዩም በደንብ እሰማው ነበር። ከታች, የማይተካው, ዘላለማዊው አጎት ቫስያ የተለያዩ አጭበርባሪዎችን ወደ ሬስቶራንቱ እንዲገቡ አልፈቀደም, የቅንጦት ህይወት የተራቡ, እና በዚያ ሰዓት ደስተኛ ጓደኛዬ ጓደኛዬ ከሮማኒያ የሰርከስ ትርኢቶች ጋር ሬስቶራንቱ ውስጥ ተቀምጦ በስፓኒሽ እያናገራቸው ነበር. እኔ እና ኤስኪሞ ብቻዬን ነበርን ፣ እሱ ብቻውን ነው እሱ የሚያስታውሰው እሱ ብቻ ነው እንዴት ከፎቅ ላይ ስለ ስነ ጽሑፍ ከአገር ውስጥ አዋቂ ጋር ስንከራከር እና የጸሐፊውን ድፍረት አሰበ።

ደራሲ ደፋር መሆን አለበት ብዬ አስቤ ነበር ምክንያቱም ህይወቱ ከባድ ነው። ከባዶ ወረቀት ጋር ብቻውን ሲሆን ሁሉም ነገር በቆራጥነት ይቃወመዋል። በእሱ ላይ በሚሊዮን የሚቆጠሩ ከዚህ ቀደም የተፃፉ መጽሃፍቶች አሉ - ማሰብ በጣም አስፈሪ ነው - እና ይህ ሁሉ ከተነገረ በኋላ ለምን ሌላ መጻፍ እንዳለበት ሀሳቦች። በእሱ ላይ በተለያዩ ቀናት ውስጥ ራስ ምታት እና በራስ የመተማመን ስሜት እና በዚያ ቅጽበት ወደ እሱ የሚጠሩት ወይም ወደ እሱ የሚመጡ የተለያዩ ሰዎች ፣ እና ሁሉም ዓይነት ጭንቀቶች ፣ ችግሮች ፣ ተግባሮች ፣ ምንም እንኳን ለእሱ የበለጠ አስፈላጊ ነገር ባይኖርም በእሱ ላይ ነው ። እርሱ ከሚኖርበት ሰዓት ይልቅ ይህች ሰዓት። ፀሐይ ከእሱ ጋር ትቃወማለች, ቤቱን ለቅቆ መውጣት ሲፈልግ, በአጠቃላይ አንድ ቦታ ለመሄድ, እንደዚህ ያለ ነገር ለማየት, አንድ ዓይነት ደስታን ለማግኘት. እናም ዝናቡ በእሱ ላይ ነው, ነፍሱ ሲከብድ, ደመናማ እና መስራት የማይፈልግ ከሆነ.

በዙሪያው በሚኖሩበት ቦታ ሁሉ, ይንቀሳቀሳል, ይሽከረከራል, ወደ መላው ዓለም ይሄዳል. እና እሱ ፣ ቀድሞውኑ ከተወለደ ጀምሮ ፣ በዚህ ዓለም ተይዞ ከሁሉም ጋር አብሮ መኖር አለበት ፣ በዚህ ጊዜ ብቻውን መሆን ሲገባው። ምክንያቱም በዚያን ጊዜ በአቅራቢያው ማንም ሊኖር አይገባም - የሚወደው ፣ እናቱ ፣ ሚስቱ ፣ ወይም ልጆቹ ፣ ግን ጀግኖቹ ብቻ ፣ አንድ ቃል ፣ እራሱን ያደረበት አንድ ፍቅር ከእሱ ጋር መሆን አለበት።

አንድ ጸሐፊ በባዶ ነጭ ወረቀት ላይ ሲቀመጥ ብዙዎቹ ወዲያውኑ የጦር መሣሪያ ያነሳሉ, ብዙ ሊቋቋሙት የማይችሉት, ስለዚህ ሁሉም ነገር ይጠራዋል, ስለራሱ ያስታውሰዋል, እና በእሱ የፈለሰፈው በራሱ ህይወት ውስጥ መኖር አለበት. . አንዳንድ ሰዎች ማንም አይቶት የማያውቅ፣ ግን አሁንም በሕይወት ያሉ ይመስላሉ፣ እና እሱ እንደ ወዳጆቹ ሊቆጥራቸው ይገባል። እናም እሱ ተቀምጧል, ከመስኮቱ ወይም ከግድግዳው ውጭ የሆነ ቦታ ይመለከታል, ምንም ነገር አይመለከትም, ነገር ግን ማለቂያ የሌላቸው ተከታታይ ቀናትን እና ገጾችን ከኋላ እና ወደ ፊት ብቻ ያያል, ውድቀቶቹ እና ማፈግፈግ - የሚሆኑት - እና መጥፎ እና ምሬት ይሰማዋል. እና ማንም ሊረዳው አይችልም, ምክንያቱም እሱ ብቻውን ነው.

ጠቅላላው ነጥብ ማንም ሊረዳው አይችልም, እስክሪብቶ ወይም የጽሕፈት መኪና አይወስድም, አይጽፍለትም, እንዴት እንደሚጽፍ አያሳየውም. ይህ እሱ ራሱ አለበት። እና እሱ ራሱ ካልቻለ, ሁሉም ነገር ጠፍቷል - እሱ ጸሐፊ አይደለም. ታምህም ሆነ ጤነኛ፣ ንግድህን እንደጀመርክ፣ ትዕግሥት እንዳለህ ማንም አያስብም - ይህ ከፍተኛው ድፍረት ነው። በደካማ ከጻፍክ, ማዕረግም ሆነ ሽልማቶች, ወይም ያለፉ ስኬቶች አያድኑህም. ደረጃዎች አንዳንድ ጊዜ መጥፎ ነገርዎን ለማተም ይረዳሉ, ጓደኞችዎ ለማመስገን ይቸኩላሉ, እና ለእሱ ገንዘብ ይቀበላሉ; ግን አሁንም ጸሐፊ አይደለህም…

አጥብቀህ መያዝ አለብህ፣ እንደገና ለመጀመር ደፋር መሆን አለብህ። ለመጽናት ደፋር መሆን አለብህ እና ችሎታህ በድንገት ጥሎህ ከሄደ እና በጠረጴዛው ላይ ለመቀመጥ ማሰብ ብቻ ካስጠላህ መጠበቅ አለብህ. ችሎታ አንዳንድ ጊዜ ለረጅም ጊዜ ይሄዳል, ነገር ግን ደፋር ከሆንክ ሁልጊዜ ተመልሶ ይመጣል.

አንድ እውነተኛ ጸሐፊ በቀን አሥር ሰዓት ይሠራል ብዙ ጊዜ ተጣብቆ ይቆማል, ከዚያም አንድ ቀን አልፎታል, እና ሌላ ቀን, እና ብዙ ቀናት, ግን ማቆም አልቻለም, ተጨማሪ መጻፍ አይችልም, እና በንዴት, በእንባ, እንዴት እንደሚሰማው ይሰማዋል. እሱ በጣም ትንሽ ያለው እና የሚባክነው ቀናት ያልፋሉ።

በመጨረሻም እሱ ያበቃል. አሁን እሱ እንደሚያስበው ባዶ እስከ አሁን ምንም ቃል አይጽፍም, ባዶ ነው. ደህና ፣ እሱ ሊል ይችላል ፣ ግን ስራዬን ሰራሁ ፣ እዚህ ጠረጴዛዬ ላይ ፣ የተጠረበ ወረቀት። እና ከእኔ በፊት እንደዚህ ያለ ነገር አልነበረም. ቶልስቶይ እና ቼኮቭ ከፊቴ ይፃፉ እኔ ግን ጻፍኩት። ይህ የተለየ ነው። እና ለእኔ የከፋ ይሁን, ግን አሁንም እኔ ታላቅ ነኝ, እና ምንም የከፋ ወይም የከፋ እንደሆነ እስካሁን የሚታወቅ ነገር የለም. እንደ እኔ ያለ ሰው ይሞክር!

ሥራው ሲጠናቀቅ, ጸሐፊው እንደዚያ ያስባል. እሱ አበቃለት እና ስለዚህ እራሱን አሸነፈ ፣ እንደዚህ አጭር አስደሳች ቀን! ከዚህም በላይ በቅርቡ አዲስ ነገር ይጀምራል, እና አሁን ደስታ ያስፈልገዋል. በጣም አጭር ነች።

ምክንያቱም በኤፕሪል መጀመሪያ ላይ በሌሊት ጥቁር ደመናዎች በምዕራብ ውስጥ ከተሰበሰቡበት ጊዜ ጀምሮ ፣ የፀደይ ወቅት እንዳለፈ ፣ በፀደይ ወቅት አልፏል ፣ እናም በእሱ ላይ ብዙ ጊዜ እንዳለፈ በድንገት አይቷል ፣ እና ከዚህ ጥቁር ሞቅ ያለ ሙቀት። ነፋሱ በማይታክት፣ በእኩል እና በኃይለኛነት ነፈሰ፣ እናም በረዶው መበሳት ጀመረ። በረዶው ተንሳፈፈ, ረቂቁ አለፈ, ጅረቶች ሞቱ, የመጀመሪያው አረንጓዴ አጨስ, እና ጆሮው ተሞልቶ ወደ ቢጫ ተለወጠ - አንድ ምዕተ-አመት ሙሉ አለፈ, እሱ ግን አምልጦታል, ምንም አላየም. በዚህ ጊዜ ውስጥ በዓለም ላይ ምን ያህል እንደተከሰተ ፣ በሰዎች ሁሉ ላይ ምን ያህል ክስተቶች ተከሰቱ ፣ እና እሱ ብቻ ሰርቷል ፣ ከፊት ለፊቱ አዲስ ነጭ ወረቀቶችን ብቻ አኖረ ፣ በጀግኖቹ ውስጥ ያለውን ብርሃን ብቻ ተመለከተ ። ማንም በዚህ ጊዜ ወደ እሱ አይመለስም, ለዘለአለም አልፏል.

ከዚያም ጸሐፊው የራሱን ነገር ለመጽሔቱ ይሰጣል. በጣም ጥሩውን ጉዳይ እንውሰድ, ነገሩ ወዲያውኑ በደስታ ተወስዷል እንበል. ጸሃፊው ተጠርቷል ወይም ቴሌግራም ይላካል. እንኳን ደስ አላችሁ። የእሱን ነገር በሌሎች መጽሔቶች ፊት አሳይ። ፀሐፊው ወደ አርታኢ ቢሮ ሄዶ በነፃነት፣ በጩኸት ገባ። ሁሉም ሰው እርሱን በማየቱ ተደስቷል፣ እና እሱ ተደስቷል፣ ሁሉም እንደዚህ አይነት ጥሩ ሰዎች ናቸው። "ውድ! - ይነግሩታል - እንሰጣለን! እንሰጣለን! አስራ ሁለተኛው ቁጥር ላይ አስቀመጥን! እና አሥራ ሁለተኛው ቁጥር ታኅሣሥ ነው. ክረምት. እና አሁን ክረምት ነው ...

እናም ሁሉም በደስታ ፀሐፊውን ይመለከቱታል, ፈገግ ይላሉ, እጁን ይጨብጡ, ትከሻውን ደበደቡት. ሁሉም ሰው ፀሐፊው ከእርሱ በፊት የአምስት መቶ ዓመታት ህይወት እንዳለው እርግጠኛ ነው. እና እሱን ለመጠበቅ ስድስት ወር ፣ እንደ ስድስት ቀናት።

ለጸሐፊው እንግዳ፣ የሚያሰቃይ ጊዜ ይጀምራል። ጊዜውን ያፋጥናል። ፍጠን ፣ ክረምቱ እንዲያልፍ ያድርጉ። እና መኸር፣ ከመጸው ጋር ወደ ሲኦል! ዲሴምበር የሚያስፈልገው ነው. ጸሐፊው ታኅሣሥ ሲጠባበቁ ተዳክመዋል.

እና እንደገና ይሠራል, እና እንደገና ተሳክቷል, ከዚያ አላለፈም, አንድ አመት አልፏል, መንኮራኩሩ አንድ ጊዜ ተለወጠ, እና ኤፕሪል እንደገና ሞተ, እና ትችት ወደ ተግባር ገብቷል - ለአሮጌው ነገር መበቀል.

ጸሐፊዎች በራሳቸው ላይ ትችቶችን ያነባሉ። አንዳንድ ጸሃፊዎች ስለእነሱ ለተጻፈው ነገር ፍላጎት የላቸውም የሚለው እውነት አይደለም። እናም ያኔ ነው ድፍረታቸውን የሚያስፈልጋቸው። በአለባበስ, በፍትሕ መጓደል ላለመበሳጨት. ላለመናደድ። በጣም ሲወቅሱህ ሥራ እንዳትቆም። ምስጋናውንም ላለማመን፣ ከተመሰገነ። ውዳሴ በጣም አስፈሪ ነው፣ ፀሐፊው ከራሱ በላይ ስለራሱ እንዲያስብ ያስተምራል። ከዚያም እራሱን ከመማር ይልቅ ሌሎችን ማስተማር ይጀምራል. የቱንም ያህል የሚቀጥለውን ነገር በደንብ ቢጽፍ የተሻለ ነገር ማድረግ ይችላል፣ ደፋር መሆን እና መማር ብቻ ያስፈልግዎታል።

ነገር ግን ውዳሴና ተግሣጽ አይደለም ከሁሉ የከፋው። በጣም መጥፎው ነገር ስለ አንተ ዝም ሲሉ ነው. መጽሃፍ ሲወጡ እና እውነተኛ መጽሃፍ መሆናቸውን ታውቃለህ ነገር ግን አይታወሱም - ያኔ ነው ጠንካራ መሆን ያለብህ!

ሥነ-ጽሑፋዊ እውነት ሁል ጊዜ የሚመጣው ከሕይወት እውነት ነው ፣ እናም ወደ ፀሐፊው እውነተኛ ድፍረት ፣ የሶቪየት ፀሐፊ የአብራሪዎችን ፣ የባህር ላይ መርከቦችን ፣ ሠራተኞችን ድፍረት መጨመር አለበት - በግንባራቸው ላብ ውስጥ ፣ በምድር ላይ ሕይወትን የሚቀይሩ ፣ እነዚያ ስለ ማን ይጽፋል. ከሁሉም በላይ, ከተቻለ, ስለ ልዩ ልዩ ሰዎች, ስለ ሁሉም ሰዎች ይጽፋል, እና ሁሉንም እራሱን አይቶ ከእነሱ ጋር መኖር አለበት. ለተወሰነ ጊዜ እሱ እንደነሱ ጂኦሎጂስት፣ እንጨት ዣክ፣ ሠራተኛ፣ አዳኝ፣ የትራክተር ሹፌር መሆን አለበት። እና ጸሃፊው በመርከበኞች ኮክፒት ውስጥ ከመርከበኞች ጋር ተቀምጧል ወይም በታይጋ በኩል ከፓርቲ ጋር ይሄዳል ወይም ከዋልታ አቪዬሽን አብራሪዎች ጋር ይበርራል ወይም በታላቁ ሰሜናዊ መስመር ላይ መርከቦችን ይመራሉ።

የሶቪየት ጸሃፊም ክፋት በምድር ላይ እንዳለ ማስታወስ አለበት, አካላዊ መጥፋት, የአንደኛ ደረጃ ነፃነቶች እጦት, ጥቃት, መደምሰስ, ረሃብ, አክራሪነት እና ሞኝነት, ጦርነቶች እና ፋሺዝም አሉ. ይህን ሁሉ በቻለው አቅም መቃወም አለበት፣ እና ድምፁ ከውሸት፣ ከአስመሳይነት እና ከወንጀል ላቅ ያለ ልዩ ድፍረት ነው።

ጸሐፊው በመጨረሻ ወታደር መሆን አለበት, አስፈላጊ ከሆነ, ድፍረቱ ለዚህ በቂ መሆን አለበት, ስለዚህም በኋላ, ከተረፈ, እንደገና በጠረጴዛው ላይ ተቀምጦ እንደገና ከባዶ ወረቀት ጋር ፊት ለፊት ይገናኛል. .

የጸሐፊው ድፍረት አንደኛ ደረጃ መሆን አለበት. ሁል ጊዜ ከእሱ ጋር መሆን አለበት, ምክንያቱም እሱ የሚያደርገው, ለአንድ ቀን አይደለም, ለሁለት ሳይሆን, ህይወቱን በሙሉ. እና በእያንዳንዱ ጊዜ እንደገና እንደሚጀምር እና የበለጠ አስቸጋሪ እንደሚሆን ያውቃል.

አንድ ጸሐፊ ድፍረቱ ከሌለው ጠፍቷል። ተሰጥኦ ቢኖረውም ሄዷል። ምቀኝነት ይሆናል፣ ባልንጀሮቹን መሳደብ ይጀምራል። በንዴት እየቀዘቀዘ፣ እዚያም እዚያም እንዳልተጠቀሰ፣ ሽልማት እንዳልተሰጠው ያስባል... ያኔ የእውነተኛውን ጸሐፊ ደስታ መቼም ቢሆን አያውቅም። እና ደራሲው ደስታ አለው.

አሁንም በስራው ውስጥ ሁሉም ነገር የሚሄድበት ጊዜ አለ ፣ እና ትናንት ያልሰራው ፣ ዛሬ ያለ ምንም ጥረት ይሰራል። ማሽኑ እንደ ማሽን ሽጉጥ ሲሰነጠቅ፣ እና ባዶ አንሶላዎች እንደ ክሊፖች ተራ በተራ ሲቀመጡ። ስራው ቀላል እና ግድየለሽ ሲሆን, ጸሐፊው ኃይለኛ እና ታማኝነት ሲሰማው.

በድንገት ሲያስታውስ፣ በተለይ ኃይለኛ ገጽ ሲጽፍ፣ በመጀመሪያ ቃል ነበረ ቃልም እግዚአብሔር ነበር! ይህ በሊቆች መካከል እንኳን በጣም አልፎ አልፎ ይከሰታል ፣ ግን ሁል ጊዜ የሚከሰተው በድፍረት መካከል ብቻ ነው ፣ ለሁሉም ድካም እና ቀናት ሽልማት ፣ እርካታ ማጣት ፣ ተስፋ መቁረጥ ይህ የቃሉ ድንገተኛ አምላክነት ነው። እና ይህን ገጽ ከፃፈ በኋላ, ጸሃፊው በኋላ እንደሚቆይ ያውቃል. ሌላው አይቀርም፣ ይህ ገጽ ግን ይቀራል።

እውነትን መጻፍ እንደሚያስፈልግ ሲረዳ በእውነት ብቻ መዳኑ ነው። እውነትህ ወዲያውኑ እና ያለምንም ቅድመ ሁኔታ ተቀባይነት ይኖረዋል ብለህ እንዳታስብ። ግን አሁንም መጻፍ ያለብህ ስለማታውቃቸው ስፍር ቁጥር የሌላቸው ሰዎች ስለምትጽፍላቸው እያሰብክ ነው። ደግሞም ለአርታዒ አትጽፍም, ለሃያሲ, ለገንዘብ አይደለም, ምንም እንኳን እርስዎ, እንደማንኛውም ሰው, ገንዘብ ቢፈልጉም, ግን መጨረሻ ላይ ለእነሱ አትጽፉም. ገንዘብ በማንኛውም መንገድ ሊገኝ ይችላል, እና የግድ በመጻፍ አይደለም. አንተም የቃሉንና የእውነትን አምላክነት እያሰብክ ትጽፋለህ። እርስዎ ጽፈው ያስባሉ ስነ-ጽሁፍ የሰው ልጅ ራስን ንቃተ-ህሊና፣ የሰው ልጅ ፊት ለፊት መግለጽ ነው። ይህንን ሁል ጊዜ ማስታወስ አለብዎት እና እንደዚህ ያለ ክብር በእጣዎ ላይ በመውደቁ ደስተኛ እና ኩራት ይሰማዎታል።

በድንገት የእጅ ሰዓትህን ስትመለከት ቀድሞውንም ሁለት ወይም ሶስት እንደሆነ ስታይ፣ በመላው ምድር ላይ ሌሊት ነው፣ እና በሰፊ ቦታዎች ላይ ሰዎች ተኝተዋል፣ ወይም እርስ በርሳቸው ይዋደዳሉ እና ከፍቅራቸው በቀር ምንም ማወቅ አይፈልጉም ወይም እነሱ እርስ በርሳቸው ይገዳደላሉ፣ ቦምብ የያዙ አውሮፕላኖች እየበረሩ ነው፣ ሌላ ቦታም ይጨፍራሉ፣ እናም የተለያዩ የሬዲዮ ጣቢያዎች አስተዋዋቂዎች ኤሌክትሪክን ለውሸት፣ ለመረጋጋት፣ ለጭንቀት፣ ለመዝናናት፣ ለተስፋ መቁረጥ እና ለተስፋ ይጠቀማሉ። እና አንተ በጣም ደካማ እና ብቸኝነት በዚህ ሰአት አትተኛ እና ስለ አለም ሁሉ አታስብ ፣ በምድር ላይ ያሉ ሁሉም ሰዎች በመጨረሻ ደስተኛ እና ነፃ እንዲሆኑ በምሬት ትፈልጋለህ ፣ ስለዚህም እኩልነት ፣ ጦርነቶች እና ዘረኝነት እና ድህነት ይጠፋሉ ። የጉልበት ሥራ አስፈላጊ ይሆናል ሁሉም ሰው አየር ያስፈልገዋል.

ነገር ግን በጣም አስፈላጊው ደስታ ይህ የሌሊት ሙት የማይተኛዎት እርስዎ ብቻ አይደሉም። ወንድሞቻችሁ በቃል ሌሎች ጸሐፊዎች ከእናንተ ጋር አያድሩም። እና ሁሉም በአንድ ላይ አንድ ነገር ይፈልጋሉ - ዓለም የተሻለች እንድትሆን እና ሰዎች የበለጠ ሰብአዊ እንዲሆኑ።

ዓለምን በፈለጋችሁት መንገድ የመቅረጽ አቅም የላችሁም። ግን እውነትህና ቃልህ አለህ። እና ምንም እንኳን እድለኞችዎ ፣ ውድቀቶችዎ እና ውድቀቶችዎ ቢኖሩም ፣ አሁንም በሰዎች ላይ ደስታን ያመጣሉ እና ህይወት የተሻለ መሆን እንዳለበት ማለቂያ በሌለው መናገራቸው ዘንድ ሶስት ጊዜ ደፋር መሆን አለቦት።

ዩሪ ፓቭሎቪች ካዛኮቭ ነሐሴ 8 ቀን 1927 በሞስኮ ተወለደ። ለረጅም ጊዜ በአርባት ላይ ኖሯል. አባቱ ፓቬል ጋቭሪሎቪች እና እናቱ Ustinya Andreevna ከልጅነታቸው ጀምሮ ከስሞልንስክ ክልል ወደ ዋና ከተማ ተዛወሩ። አናጺ የነበረው አባቱ በ1933 “ታማኝ ባልሆነ ንግግር” ተከሶ ብዙ አመታትን በግዞት አሳልፏል። እናቴ በሌሎች ቤተሰቦች ውስጥ ልጆችን ታጠባለች ፣ በፋብሪካ ውስጥ ረዳት ሆና ትሰራለች ፣ በነርስነት የሰለጠነች ። ወታደራዊ ሞስኮ, የቦምብ ፍንዳታ, በጎዳናዎች ላይ የሰዎች ሞት, ድህነት - የልጅነት ዋና ስሜቶች, "ሁለት ምሽቶች" (1962-1965) ባልተጠናቀቀ ታሪክ ውስጥ ተንጸባርቋል.

ከ 15 ዓመቷ ጀምሮ ካዛኮቭ የሙዚቃ ሱሰኛ ሆነ። ከሁለተኛ ደረጃ 8ኛ ክፍል በኋላ ወደ አርክቴክቸር እና ኮንስትራክሽን ቴክኒካል ትምህርት ቤት ገብቷል, ከዚያም ከሙዚቃ ኮሌጅ ተመርቋል. በድርብ ባስ ክፍል ውስጥ Gnesins (1951)። በጃዝ እና ሲምፎኒ ኦርኬስትራዎች ውስጥ ተጫውቷል; በጋዜጦች ላይ ሠርቷል.

የካዛኮቭስ ቀደምት የሥነ-ጽሑፍ ሙከራዎች - ቁጥር, ፕሮሴስ, አጫጭር ተውኔቶች, ለጋዜጣ "የሶቪየት ስፖርት" መጣጥፎች እና "ከባዕድ ህይወት" ታሪኮች በማህደር ውስጥ ተጠብቀው - ከ 1949-53 ጀምሮ. የካዛኮቭ የመጀመሪያ እትም የአንድ-ድርጊት ጨዋታ "አዲሱ ማሽን" በ "የአማተር ጥበብ ክበቦች ተውኔቶች ስብስብ" (ኤም., 1952), የመጀመሪያው የታተመ ታሪክ - "የተበደለው ፖሊስ" (Moskovsky Komsomolets. 1953. ጥር 17) ወደ ሥነ-ጽሑፍ ተቋም ከመግባት ጋር። ኤም ጎርኪ (1953) ካዛኮቭ በቁም ነገር ወደ ፕሮሴስ ተለወጠ።

በ 1956-1958 ታሪኮች ውስጥ "ኦክቶበር", "ዛማያ", "ሞስኮ", "ወጣት ጠባቂ" በሚለው መጽሔት ላይ ታየ እና ወዲያውኑ ተቺዎች እና አንባቢዎች ያስተዋሉት, እራሱን እንደ ቀድሞ የተቋቋመ ጌታ አድርጎ አውጇል.

እ.ኤ.አ. በ 1958 ካዛኮቭ ዲፕሎማውን ተከላክሏል እና በጋራ ሥራው ውስጥ ገብቷል (ከ V. Panova እና K. Paustovsky ምክሮች ጋር)።

እ.ኤ.አ. በ 1959 በሞስኮ ውስጥ "በማቆሚያ ጣቢያ" የአጫጭር ልቦለዶች ስብስብ ታትሟል ፣ ደራሲው ከሁለት መጽሃፍቶች በኋላ የመጀመሪያውን ሙሉ ረጅም መጽሃፉን ይቆጥረዋል-“ቴዲ” (1957) እና “ማንካ” (1958) ፣ በአርካንግልስክ የታተመ። .

ዩሪ ካዛኮቭ በመርህ ላይ ያለውን ወግ አጥባቂ አቋም ያዘ፡ በዘመኑ የነበረውን የዘመናት ታሪካዊ እና ባህላዊ ዝግመተ ለውጥ ተተኪ እንደሆነ ተገንዝቦ፣ በክርስቲያናዊ ሃሳቦች ላይ ተመርኩዞ፣ አጠራጣሪ ከሆነው አዲስነት ይልቅ በጥንት ዘመን የመኖር ፍላጎት ነበረው፣ ለዚህም በተደጋጋሚ ጥቃት ደርሶበታል። በከፊል ኦፊሴላዊ ትችት. ካዛኮቭ ያለፈውን ሃሳባዊነት በመመልከት ተከስሶ ነበር ፣ “ያለቅሳል” እና አሳቢነት የጎደለው ኢፒጎኒዝም ፣ ስደተኛውን I. Bunin (ወጣቱን ፀሃፊን “በሃውኪሽ የሰው እና ተፈጥሮ ራዕይ” ያሸነፈው) በማድነቅ ተወቅሷል ፣ ለ K. Hamsun ፍላጎት እና ፍላጎት። ኢ ሄሚንግዌይ ይህ በእንዲህ እንዳለ ካዛኮቭ የቃላትን ፕላስቲክነት ከጥንታዊዎቹ መቀበል ፣ ቋንቋውን ተማረ ፣ ግን ደግሞ መንፈሳዊ ችግሮቻቸውን ወርሷል ፣ ከ Lermontov ጋር የማይፈታ ዝምድና (“የብሬጌት ቀለበት” ፣ 1959 ስለ እሱ የተጻፈው ታሪክ) እና ኤል. ቶልስቶይ ከቡኒን, ቼኮቭ እና ፕሪሽቪን ጋር.

አመላካች የታሪኩ ወጣት ጀግና ሰማያዊ እና አረንጓዴ (1956) ፣ የደራሲው የግጥም አቻ ፣ አደን እና የጉዞ ህልም ካላቸው ሞስኮ ህልም አላሚዎች መካከል የመጀመሪያው ነው። ከእንደዚህ አይነት ጀግኖች ግጭት ("አስቀያሚ", 1956; "ማንኳኳት አይደለም, ጩኸት አይደለም", 1960; "ቀላል ህይወት", 1962) ከተግባራዊ መንደር እኩዮቻቸው ጋር, ጸሃፊው የሩስያ ባህሪን አያዎ (ፓራዶክስ) መረዳት ይጀምራል. ጨቅላ የከተማ ሰዎች እና ባለጌ አገር ወንዶች በባህሪ እና በውጫዊ ልማዶች ይለያያሉ፣ ነገር ግን ፉክክርያቸው ጥልቅ ማህበረሰባዊ-ታሪካዊ መሰረት ነበረው፡ በመካከላቸው ያለው ግጭት የሰውን ተፈጥሮ እና እጣ ፈንታ እይታ ይመለከታል።

ለእምነት እና ለህሊና "ዘላለማዊ ጥያቄዎች" መልሶች ፍለጋ, የፈጠራ ራስን በራስ የመወሰን ፍላጎት ካዛኮቭን ወደ ሩሲያ ሰሜናዊ ክፍል አመራ. እ.ኤ.አ. በ 1940 ዎቹ መገባደጃ ላይ አንድ ልጅ እያለ በመጀመሪያ ወደ ቪያትካ መንደር መጣ (አባቱ በእነዚያ ክፍሎች በግዞት ነበር) እና ወዲያውኑ ከአሮጌው ጎጆዎች እና “ቅርጫ ያለው ሰው” - “ከቡኒን ክፍለ ዘመን የመጣ እንግዳ” ፍቅር ያዘ። , እና ቀደም ሲል በስነ-ጽሑፍ ተቋም (1956) ተማሪ ከ 50 ዓመታት በፊት በነጭ ባህር ውስጥ የዞረው የፕሪሽቪን ፈለግ ለንግድ ጉዞ ሄደ ። እዚያም የነፃውን የጫካ ህይወት ቀምሶ ወደ ተፈጥሯዊ ሕያው የንግግር ፍሰት ውስጥ ዘልቆ በመግባት ወጣቱ ፀሃፊ በአንደበቱ "ለሁለተኛ ጊዜ ተወለደ"። የዱር ተፈጥሮ ፣ ከሱ ጋር የሚጣጣሙ ሙሉ ሰዎች ፣ በካዛኮቭ የመጀመሪያዎቹ ሰሜናዊ ታሪኮች ውስጥ አስቸጋሪው የፖሞር ሕይወት (“ኒኪሽኪኒ ምስጢሮች” ፣ 1957 ፣ “ፖሞርካ” ፣ 1957 ፣ “አርክቱሩስ ሀውንድ ውሻ” ፣ 1957 ፣ “ማንካ” ፣ 1958) ስለታም በሚያይ ግዴለሽ እይታ ሲታዩ፣ ግልጽ በሆነ ጊዜያዊ ጥልቅ ጥልቅ ስሜት ተውጠዋል።

በኋላ ፣ የጸሐፊው መንገዶች በኮላ ባሕረ ገብ መሬት ፣ ካሬሊያ እና ዲቪና ፣ በአርክቲክ ውቅያኖስ ዳርቻ ፣ በሙርማንስክ ፣ በአርካንግልስክ ፣ በሜዘን ፣ በናሪያን-ማር ፣ በሶሎቭኪ በኩል ሄዱ። በውጤቱም, "የሰሜናዊው ማስታወሻ ደብተር" ተቋቋመ - ካዛኮቭ በተከታታይ ምዕራፎች ከ 10 ዓመታት በላይ (1960-1972) የሞላው መጽሐፍ. የጉዞ እይታዎች፣ መልክዓ ምድሮች፣ የአሳ አጥማጆች እና የአዳኞች ምስሎች እዚህ በግጥም ትዝታዎች እና በታሪክ ጉዞዎች ተሽጠዋል።

ፀሐፊው ወደ ታሪካዊ ጊዜ ውስጥ የገባ ይመስላል እና በአሮጌው እምነት ፣ በኦርቶዶክስ ባህል እና በግል ንብረት ላይ የተመሠረተው የዘመናት የገበሬ አኗኗር በሩሲያ ሰሜን እየፈራረሰ እንደሆነ እርግጠኛ ነበር። በፖሞርስ (ኔስቶር እና ቂሮስ፣ 1961) እጣ ፈንታ ተጨንቆ ነበር፣ ሐቀኛ ሠራተኞችን ባጠፋው ሥርዓት የጥፋተኝነት ስሜት ተጭኖበታል። እ.ኤ.አ. በ1920ዎቹ ወደ ማጎሪያ ካምፕነት የተቀየረውን እና ከዚያም የተወደመውን የድሮ ገዳም ቆሻሻ ፍርስራሾችን መመልከት አሳፋሪ ነበር (ሶሎቭኪ ህልም ፣ 1966)። የዘላለም ግጥሞች፣ ከዘመናዊነት ጨካኝ እውነት ጋር፣ ባህልን በጥንቃቄ መጠበቅ እንዳለበት ጠይቋል። ከ "ሰሜናዊው ማስታወሻ ደብተር" ገጸ-ባህሪያት መካከል ተረት ሰሪ ኤስ ፒሳክሆቭ እና "የ 20 ኛው ክፍለ ዘመን አረመኔ" የኔኔትስ ብሔራዊ ጀግና አርቲስቱ ታይኮ ቪልካ (ካዛኮቭ ስለ እሱ በኋላ ላይ በ 1972-1976 ታሪኩን ጽፏል. "የበረዶው ጉድጓድ ልጅ").

በሰሜናዊው ፣ በንፅህናው የማይደረስ እና በመካከለኛው ፣ በሚኖርበት ሩሲያ መካከል ያለው ግጭት የበርካታ የካዛኮቭ ታሪኮችን ሴራዎች ይወስናል ፣ ጨምሮ። እና የፍቅር ታሪኮች. ፍቅር የካዛኮቭ ተሰጥኦ ዋና ጥራት ነው። እና ለሴት ፍቅር ከኃይል እና መነሳሳት ጋር የተቆራኘ ነው ፣ ለፈጠራ ተነሳሽነት እና ለአለም ሰላም መስዋእት በመሆን “ራስን የመፈፀም ምስጢር” (“በልግ በኦክ ጫካዎች” ፣ 1961 ፣ “አዳም እና ሔዋን” ፣ 1962) የካዛኮቭ ፍቅር, ቁጡ ("ማንካ"), ህልም ያለው ("ሰማያዊ እና አረንጓዴ"), ሙሉ በሙሉ ያልተሟላ ("ሌሊት", 1963), የተጋለጠ, ጠያቂ እና ለጋስ ነው. ሁለቱም እድለቢስ ቡይ ጠባቂ ዬጎር (“ትራ-ሊ-ቫሊ”፣1959) እና የእሱ መከላከያ የሆነው የሙስቮቪት ምሁር (“ሁለት በታህሣሥ”፣ 1962) እያንዳንዱ በራሳቸው መንገድ ከልብ የሚወዱ ሴቶች ሲቃረቡ የአእምሮ ሰላም ያገኛሉ። እነርሱ።

ወደ መካከለኛው ሩሲያ, ኦካ እና ታሩሳ (ለረዥም ጊዜ የኖረበት), ካዛኮቭ ከሰሜን የበለጠ በጥብቅ ታስሮ ነበር. የመካከለኛው ሩሲያ ሜዳ ውበት, በምድር ላይ ያለው ሰው እና እዚህ ለጸሐፊው የፈጠራ ነጸብራቅ ምክንያት ሰጥቷል. በአልማናክ ታሩሳ ገፆች (ካሉጋ፣ 1961)፣ ታሪኮቹን ለከተማው (1960) አሳተመ፣ ኖክ፣ ኖ ግራንት (1960)፣ የዳቦ ሽታ (1961)፣ በእነዚያ አመታት ውስጥ ከመጀመሪያዎቹ አንዱ እንደሆነ በመገመት ነበር። “የመንደር ፕሮዝ”፣ ገበሬው መንደሩን ለቆ የወጣውን ጭብጥ አነሳ። የወላጅ መጠለያን ትቶ፣ መጽናኛ የሌላቸው ጀግኖቹ “በቀላል ሕይወት” እና በከተማ ፈተናዎች ተፈትነው ወደ ሳይቤሪያ የግንባታ ቦታዎች (በመንገድ ላይ፣ 1960) ተሰደዱ፣ የናፈቃቸውን ትክክለኛ ምክንያት መረዳት አልቻሉም። በባለሥልጣናት ዘፈቀደ የተዳከመ ፓስፖርት አልባ የመንደር ነዋሪ አሳዛኝ ክስተት በካዛኮቭ የአገሪቱን መንፈሳዊ ድህነት የሚያሳይ አስከፊ ምልክት ተደርጎ ይታይ ነበር።

እና ተፈጥሮ, ልክ እንደ መጥፋት መንደር, በካዛኮቭ እንደ "የሚወጣ ነገር" ተረድቷል. ባህላዊውን የአደን ታሪክ ወደ ፍልስፍና ልቦለድ ("እኔ አለቅሳለሁ"፣ 1963) ስለ ህይወት እና ሞት ታላቅነት፣ እራሱን ጨምሮ በምድር ላይ ለሚኖሩ ህይወት የወደፊት ህይወት የሰው ሀላፊነት አነሳው። የኮሳኮች ግልጽነት ያለው ጥበባዊ እይታ እንዲሁ “ከተፈጥሮ” የመታየት እድልን ጠቁሟል-በጫካ ፣ በድብ ፣ በውሻ ውሻ። ይህ እይታ ጥበብን እና ርህራሄን የሚፈልግ ሲሆን በካዛኮቭ ታሪኮች ውስጥ በራዕይ ስሜት የሚነካ የንስሃ ማስታወሻ በማስተጋባት (በሉካ ፣ 1963-1972)።

ካዛኮቭ በ 1960 ዎቹ ውስጥ ብዙ ተጉዟል. ከአርክቲክ በተጨማሪ የፕስኮቭ ክልልን ጎበኘ ("ለመጀመሪያ ጊዜ ወደ ፔቼሪ ደረስኩ"), 1962, የባልቲክ እና ትራንስካርፓቲያን ክልሎች, ሳይቤሪያ እና ካዛክስታን. በአጋጣሚ ጂዲአርን፣ ሮማኒያን፣ ቡልጋሪያን ጎበኘ። በውጭ አገር በቀላሉ ታትሟል፡ በእንግሊዝ እና በዴንማርክ፣ በህንድ እና በዩጎዝላቪያ፣ በስፔንና በሆላንድ፣ በስዊዘርላንድ እና በአሜሪካ። በፓሪስ ሽልማቱ የተሸለመው ወደ ፈረንሳይኛ ተተርጉሞ የአመቱ ምርጥ መጽሐፍ ነው። (1962) በጣሊያን የዳንቴ ሽልማት (1970) ተሸለሙ። የማይረሳው በ 1967 የፀደይ ወቅት ወደ ፈረንሳይ ጉዞ ነበር, ካዛኮቭ ስለ ቡኒን መጽሃፍ ቁሳቁሶችን ሰብስቧል, ከቢ ዛይሴቭ, ጂ አዳሞቪች እና ሌሎች የ "የመጀመሪያው ሞገድ" ጸሃፊዎች ጋር ተገናኘ.

እ.ኤ.አ. በ 1968 ካዛኮቭ በሞስኮ አቅራቢያ በምትገኘው አብራምሴቮ ውስጥ በጥብቅ ተቀመጠ።

እ.ኤ.አ. በ 1970 ዎቹ ውስጥ ትንሽ ታትሟል ፣ ግን ሁለት ታሪኮች - “ሻማ” (1973) እና “በህልም ምርር ብለው አለቀሱ” (1977) - ስለ ችሎታው ዘላቂነት አሳማኝ በሆነ መንገድ መስክረዋል። የቤት እና የቤት እጦት ጭብጥ ፣ የቤተሰብ ደግነት ፣ ባለፉት አስርት ዓመታት ድራማዎች የቆሰሉ ፣ “የሁለት ነፍሳት ውይይት” የሆኑትን እነዚህን ጥንታዊ ጥብቅ ታሪኮችን ይለያሉ - አባት እና ልጅ። የሕፃንነት ምስጢር እና በህይወት እና በሞት ድንበር ላይ እውነትን መፈለግ ፣ የእጣ ፈንታ ሞት እና የእምነት መዳን ፣ የአባት እና ልጅ አንድነት ለአገር ፣ ለሰዎች እና ለሰው ልጆች ያለመሞት ቅድመ ሁኔታ - ካዛኮቭ እነዚህን አስነስቷል ። በእሱ አሳዛኝ እና ዋና ዋና ታሪኮች ውስጥ ዘላለማዊ ችግሮች.

የካዛኮቭ "የተራኪ ልቦለድ" ሳይጨርስ ቀረ። ይሁን እንጂ የጸሐፊው "የውስጥ ባዮግራፊ" ሀብቶች አላሟጠጠም. የካዛኮቭ ግጥሞች ጀግና ዝግመተ ለውጥ በመጽሃፍቶች ላይ ብቻ ሳይሆን (በመንገድ ላይ ፣ 1961 ፣ ሰማያዊ እና አረንጓዴ ፣ 1963 ፣ የዳቦ ሽታ ፣ 1965 ፣ ሁለት በታህሳስ 1966 ፣ በህልም ውስጥ ምርር ብለው አለቀሱ ፣ 1977) ፣ ነገር ግን በስዕሎቹ ውስጥ በቀሩት እቅዶች ("የነፍስ መለያየት", "የሰማይ መልአክ", "አሮጌው ቤት", "ዘጠነኛ ክበብ", "ሞት, መውጊያህ የት አለ?", ወዘተ.). ካዛኮቭ በ 1950 ዎቹ መገባደጃ ላይ አብዛኞቹን ታሪኮቹን ጽፏል - እስከ 1960 ዎቹ አጋማሽ ድረስ የዘመናቸው አቆጣጠር ብዙውን ጊዜ ከህትመቶች ቅደም ተከተል ጋር አልተጣመረም። ከሞት በኋላ ባለው ስብስብ ውስጥ የተካተቱት ቁርጥራጮች "ሁለት ምሽቶች" (1986) የካዛኮቭን የፈጠራ መንገድ አጠቃላይ ምስል በእጅጉ ያስተካክላሉ.

ካዛኮቭ የመጨረሻዎቹን ዓመታት በአብራምሴቮ ውስጥ ለብቻው አሳልፏል። በ1964 የጀመረውን የካዛኪስታን የስነ ፅሁፍ ጸሀፊ ኤ.ኑርፔሶቭ “ደም እና ላብ” የተባለውን ባለ ሶስት ቅፅ ትርጉሙን አጠናቀቀ። እሱ የአርትኦት ቦርድ አባል ለነበረበት ለሙርዚልካ መጽሔት የህፃናት ታሪኮችን አዘጋጅቷል። ለወጣት አንባቢዎች መጽሃፍቶች (ትሮፒክስ ኦን ዘ ስቶቭ፣ 1962፣ ቀይ ወፍ፣ 1963፣ ቤት እንዴት እንደገነባሁ፣ 1967፣ ወዘተ.) ልዩ ትኩረት ሰጥቶት ነበር። እንደ ስክሪን ጸሐፊ ካዛኮቭ ስለ ታይኮ ቪልካ በተሰኘው ባለ 2-ክፍል ፊልም The Great Samoyed (1982 ፣ በኤ. ጎርደን ተመርቷል) በሞስፊልም ፕሮዳክሽኑ ውስጥ ተሳትፏል።

ስለ አንድ ጸሐፊ ድፍረት

በዚህ በተረገጠ፣ ጥሩ ስራ፣ በተለያዩ መርከበኞች እና ጉዞዎች የተሞላ፣ ቆሻሻ፣ የሚያምር የአርካንግልስክ ሆቴል (በአሮጌው ክንፉ)፣ ክፍላችን ውስጥ፣ በተቀደዱ ቦርሳዎች፣ በተበታተኑ ነገሮች፣ ከነዚህ ሁሉ ቦት ጫማዎች ተሞልቶ ከላይ ተቀምጬ ነበር። , የሲጋራ ፓኮች, ምላጭ, ሽጉጥ, ካርትሬጅ እና ሌሎች ነገሮች ሁሉ, ስለ ስነ ጽሑፍ ከከባድ, አላስፈላጊ ክርክር በኋላ, በመስኮት አጠገብ ተቀምጬ, በሀዘን እራሴን ደገፍኩ, እና ቀድሞውኑ በጣም ዘግይቷል, ለአስራ አራተኛው ጊዜ ትሁት ነጭ ምሽት መጣ. እና እንደ መርዝ ፈሰሰብኝ ፣ የበለጠ እየጠራሁ ፣ እና ምንም እንኳን ተናድጄ ነበር ፣ ግን በሌላ በኩል ፣ ጥሩ ነበር ፣ ነገ ወደ በኋላ ለመሄድ በአደን ሹፌር ላይ መኖር አለብን በሚል ሀሳብ ደስተኛ ሆነ ። ኖቫያ ዘምሊያ እና ከዚህም በላይ በካራ ባህር ውስጥ የሆነ ቦታ።

እና በሩቅ መስኮቱን ፣ በጣሪያዎቹ ላይ ፣ በብሩህ አድማስ በቀላል ሮዝ ደመናዎች መመልከቴን ቀጠልኩ። በዲቪና ላይ፣ በጣሪያዎቹ መካከል እዚህም እዚያም የሚያብረቀርቁ፣ ግዙፍ የእንጨት መኪናዎች በመንገድ ላይ ጥቁር ቆመው፣ የቃና መብራቶቻቸውን ደካማ በሆነ መልኩ ብልጭ ድርግም የሚሉ፣ አንዳንዴም በእንፋሎት ይጮኻሉ፣ የሚሰሩት መንኮራኩሮች በድምፅ ያጉረመረሙ፣ የጀልባዎች ከፍተኛ ሳይረን እንደ ውሻ ይጮኻሉ፣ እና የስንብት ቀንዶች ጮኹ። በሀይል እና በሚያሳዝን ሁኔታ.

መኪኖች፣ አሁን ብርቅዬ፣ ከታች ተዘርፈዋል፣ ትራም በጣም አልፎ አልፎ ይንጫጫል። ከፎቅ ላይ ሬስቶራንቱ ጫጫታ፣በዚያ ሰአት ጩሀት፣ተጫዋች፣ሲጮህ እና ኦርኬስትራውን እየደበደበ ነበር (በዚያን ጊዜ አንዳንድ ጡረታዎች አመሻሹ ላይ ይጫወቱ ነበር) እና ምንም እንኳን የሬስቶራንቱ መስኮቶች ግቢውን ቢያዩም በደንብ እሰማው ነበር። ከታች, የማይተካው, ዘላለማዊው አጎት ቫስያ የተለያዩ አጭበርባሪዎችን ወደ ሬስቶራንቱ እንዲገቡ አልፈቀደም, የቅንጦት ህይወት የተራቡ, እና በዚያ ሰዓት ደስተኛ ጓደኛዬ ጓደኛዬ ከሮማኒያ የሰርከስ ትርኢቶች ጋር ሬስቶራንቱ ውስጥ ተቀምጦ በስፓኒሽ እያናገራቸው ነበር. እኔ እና ኤስኪሞ ብቻዬን ነበርን፣ እሱ ብቻውን ነው እሱ የሚያስታውሰው እሱ ብቻ ነው እንዴት ከፎቅ ላይ ስለ ስነ ጽሑፍ ከአንድ የአካባቢው አዋቂ ጋር ስንጨቃጨቅ የነበረው፣ እና የጸሐፊውን ድፍረት አሰበ።

ደራሲ ደፋር መሆን አለበት ብዬ አስቤ ነበር ምክንያቱም ህይወቱ ከባድ ነው። ከባዶ ወረቀት ጋር ብቻውን ሲሆን ሁሉም ነገር በቆራጥነት ይቃወመዋል። በእሱ ላይ በሚሊዮን የሚቆጠሩ ከዚህ ቀደም የተፃፉ መጽሃፍቶች አሉ - ማሰብ በጣም አስፈሪ ነው - እና ይህ ሁሉ ከተነገረ በኋላ ለምን ሌላ መጻፍ እንዳለበት ሀሳቦች። በእሱ ላይ በተለያዩ ቀናት ውስጥ ራስ ምታት እና በራስ የመተማመን ስሜት እና በዚያ ቅጽበት ወደ እሱ የሚጠሩት ወይም ወደ እሱ የሚመጡ የተለያዩ ሰዎች ፣ እና ሁሉም ዓይነት ጭንቀቶች ፣ ችግሮች ፣ ተግባሮች ፣ ምንም እንኳን ለእሱ የበለጠ አስፈላጊ ነገር ባይኖርም በእሱ ላይ ነው ። እርሱ ከሚኖርበት ሰዓት ይልቅ ይህች ሰዓት። ፀሐይ ከእሱ ጋር ትቃወማለች, ቤቱን ለቅቆ መውጣት ሲፈልግ, በአጠቃላይ አንድ ቦታ ለመሄድ, እንደዚህ ያለ ነገር ለማየት, አንድ ዓይነት ደስታን ለማግኘት. እናም ዝናቡ በእሱ ላይ ነው, ነፍሱ ሲከብድ, ደመናማ እና መስራት የማይፈልግ ከሆነ.

በዙሪያው በሚኖሩበት ቦታ ሁሉ, ይንቀሳቀሳል, ይሽከረከራል, ወደ መላው ዓለም ይሄዳል. እና እሱ ፣ ቀድሞውኑ ከተወለደ ጀምሮ ፣ በዚህ ዓለም ተይዞ ከሁሉም ጋር አብሮ መኖር አለበት ፣ በዚህ ጊዜ ብቻውን መሆን ሲገባው። ምክንያቱም በዚያን ጊዜ በአቅራቢያው ማንም ሊኖር አይገባም - የሚወደው ፣ እናቱ ፣ ሚስቱ ፣ ወይም ልጆቹ ፣ ግን ጀግኖቹ ብቻ ፣ አንድ ቃል ፣ እራሱን ያደረበት አንድ ፍቅር ከእሱ ጋር መሆን አለበት።

አንድ ጸሐፊ በባዶ ነጭ ወረቀት ላይ ሲቀመጥ ብዙዎቹ ወዲያውኑ የጦር መሣሪያ ያነሳሉ, ብዙ ሊቋቋሙት የማይችሉት, ስለዚህ ሁሉም ነገር ይጠራዋል, ስለራሱ ያስታውሰዋል, እና በእሱ የፈለሰፈው በራሱ ህይወት ውስጥ መኖር አለበት. . አንዳንድ ሰዎች ማንም አይቶት የማያውቅ፣ ግን አሁንም በሕይወት ያሉ ይመስላሉ፣ እና እሱ እንደ ወዳጆቹ ሊቆጥራቸው ይገባል። እናም እሱ ተቀምጧል, ከመስኮቱ ወይም ከግድግዳው ውጭ የሆነ ቦታ ይመለከታል, ምንም ነገር አይመለከትም, ነገር ግን ማለቂያ የሌላቸው ተከታታይ ቀናትን እና ገጾችን ከኋላ እና ወደ ፊት ብቻ ያያል, ውድቀቶቹ እና ማፈግፈግ - የሚሆኑት - እና መጥፎ እና ምሬት ይሰማዋል. እና ማንም ሊረዳው አይችልም, ምክንያቱም እሱ ብቻውን ነው.

ጠቅላላው ነጥብ ማንም ሊረዳው አይችልም, እስክሪብቶ ወይም የጽሕፈት መኪና አይወስድም, አይጽፍለትም, እንዴት እንደሚጽፍ አያሳየውም. ይህ እሱ ራሱ አለበት። እና እሱ ራሱ ካልቻለ, ሁሉም ነገር ጠፍቷል - እሱ ጸሐፊ አይደለም. ታምህም ሆነ ጤነኛ፣ ንግድህን እንደጀመርክ፣ ትዕግሥት እንዳለህ ማንም አያስብም - ይህ ከፍተኛው ድፍረት ነው። በደካማ ከጻፍክ, ማዕረግም ሆነ ሽልማቶች, ወይም ያለፉ ስኬቶች አያድኑህም. ደረጃዎች አንዳንድ ጊዜ መጥፎ ስራዎን ለማተም ይረዳሉ, ጓደኞችዎ ለማመስገን ይቸኩላሉ, እና ለእሱ ገንዘብ ይቀበላሉ; ግን አሁንም ጸሐፊ አይደለህም…

አጥብቀህ መያዝ አለብህ፣ እንደገና ለመጀመር ደፋር መሆን አለብህ። ለመጽናት ደፋር መሆን አለብህ እና ችሎታህ በድንገት ቢተውህ እና በጠረጴዛው ላይ ለመቀመጥ ማሰብ ብቻ ካስጠላህ መጠበቅ አለብህ. ችሎታ አንዳንድ ጊዜ ለረጅም ጊዜ ይሄዳል, ነገር ግን ደፋር ከሆንክ ሁልጊዜ ተመልሶ ይመጣል.

እውነተኛ ጸሐፊ በቀን አሥር ሰዓት ይሠራል ብዙ ጊዜ ይጣበቃል ከዚያም አንድ ቀን ያልፋል እና ሌላ ቀን እና ብዙ ተጨማሪ ቀናት, ነገር ግን ማቆም አልቻለም, የበለጠ መጻፍ አይችልም እና በንዴት, በእንባ ማለት ይቻላል, እንዴት እንደሚሰማው ይሰማዋል. በጣም ትንሽ ያለው እና የሚባክነው ቀናት አለፉ።

በመጨረሻም እሱ ያበቃል. አሁን እሱ እንደሚያስበው ባዶ እስከ አሁን ምንም ቃል አይጽፍም, ባዶ ነው. ደህና ፣ እሱ ሊል ይችላል ፣ ግን ስራዬን ሰራሁ ፣ እዚህ ጠረጴዛዬ ላይ ፣ የተጠረበ ወረቀት። እና ከእኔ በፊት እንደዚህ ያለ ነገር አልነበረም. ቶልስቶይ እና ቼኮቭ ከፊቴ ይፃፉ እኔ ግን ጻፍኩት። ይህ የተለየ ነው። እና ለእኔ የከፋ ቢሆንም, አሁንም ለእኔ በጣም ጥሩ ነው, እና ምንም እንኳን የከፋ ወይም የከፋ ባይሆንም እስካሁን ምንም የሚታወቅ ነገር የለም. እንደ እኔ ያለ ሰው ይሞክር!

ሥራው ሲጠናቀቅ, ጸሐፊው እንደዚያ ያስባል. እሱ አበቃለት እና ስለዚህ እራሱን አሸነፈ ፣ እንደዚህ አጭር አስደሳች ቀን! ከሁሉም የበለጠ ምክንያቱም በቅርቡ አዲስ ነገር ይጀምራል, እና አሁን ደስታ ያስፈልገዋል. በጣም አጭር ነች።

ምክንያቱም በኤፕሪል መጀመሪያ ላይ በሌሊት ጥቁር ደመናዎች በምዕራብ ውስጥ ከተሰበሰቡበት ጊዜ ጀምሮ ፣ የፀደይ ወቅት እንዳለፈ ፣ በፀደይ ወቅት አልፏል ፣ እናም በእሱ ላይ ብዙ ጊዜ እንዳለፈ በድንገት አይቷል ፣ እና ከዚህ ጥቁር ሞቅ ያለ ሙቀት። ነፋሱ በማይታክት፣ በእኩል እና በኃይለኛነት ነፈሰ፣ እናም በረዶው መበሳት ጀመረ። በረዶው ተንሳፈፈ, ረቂቁ አለፈ, ጅረቶች ሞቱ, የመጀመሪያው አረንጓዴ አጨስ, እና ጆሮው ተሞልቶ ወደ ቢጫ ተለወጠ - አንድ ምዕተ-አመት ሙሉ አለፈ, እሱ ግን አምልጦታል, ምንም አላየም. በዚህ ጊዜ ውስጥ በዓለም ላይ ምን ያህል እንደተከሰተ ፣ በሰዎች ሁሉ ላይ ምን ያህል ክስተቶች ተከሰቱ ፣ እና እሱ ብቻ ሰርቷል ፣ ከፊት ለፊቱ አዲስ ነጭ ወረቀቶችን ብቻ አኖረ ፣ በጀግኖቹ ውስጥ ያለውን ብርሃን ብቻ ተመለከተ ። ማንም በዚህ ጊዜ ወደ እሱ አይመለስም, ለዘለአለም አልፏል.

ከዚያም ጸሐፊው የራሱን ነገር ለመጽሔቱ ይሰጣል. በጣም ጥሩውን ጉዳይ እንውሰድ, ነገሩ ወዲያውኑ በደስታ ተወስዷል እንበል. ጸሃፊው ተጠርቷል ወይም ቴሌግራም ይላካል. እንኳን ደስ አላችሁ። የእሱን ነገር በሌሎች መጽሔቶች ፊት አሳይ። ፀሐፊው ወደ አርታኢ ቢሮ ሄዶ በነፃነት፣ በጩኸት ገባ። ሁሉም ሰው እርሱን በማየቱ ተደስቷል፣ እና እሱ ተደስቷል፣ ሁሉም እንደዚህ አይነት ጥሩ ሰዎች ናቸው። "ውድ! - እነሱ አሉት - እንሰጣለን! እንሰጣለን! አስራ ሁለተኛው ቁጥር ላይ አስቀመጥን! እና አሥራ ሁለተኛው ቁጥር ታኅሣሥ ነው. ክረምት. እና አሁን ክረምት ነው ...

እናም ሁሉም በደስታ ፀሐፊውን ይመለከቱታል, ፈገግ ይላሉ, እጁን ይጨብጡ, ትከሻውን ደበደቡት. ሁሉም ሰው ፀሐፊው ከእርሱ በፊት የአምስት መቶ ዓመታት ህይወት እንዳለው እርግጠኛ ነው. እና እሱን ለመጠበቅ ስድስት ወር ፣ እንደ ስድስት ቀናት።

ለጸሐፊው እንግዳ፣ የሚያሰቃይ ጊዜ ይጀምራል። ጊዜውን ያፋጥናል። ፍጠን ፣ ክረምቱ እንዲያልፍ ያድርጉ። እና መኸር፣ ከመጸው ጋር ወደ ሲኦል! ዲሴምበር የሚያስፈልገው ነው. ጸሐፊው ታኅሣሥ ሲጠባበቁ ተዳክመዋል.

እና እንደገና ይሠራል, እና እንደገና ተሳክቷል, ከዚያ አላለፈም, አንድ አመት አልፏል, መንኮራኩሩ አንድ ጊዜ ተለወጠ, እና ኤፕሪል እንደገና ሞተ, እና ትችት ወደ ተግባር ገብቷል - ለአሮጌው ነገር መበቀል.

ጸሐፊዎች በራሳቸው ላይ ትችቶችን ያነባሉ። አንዳንድ ጸሃፊዎች ስለእነሱ ለተጻፈው ነገር ፍላጎት የላቸውም የሚለው እውነት አይደለም። እናም ያኔ ነው ድፍረታቸውን የሚያስፈልጋቸው። በአለባበስ, በፍትሕ መጓደል ላለመበሳጨት. ላለመናደድ። በጣም ሲወቅሱህ ሥራ እንዳትቆም። ምስጋናውንም ላለማመን፣ ከተመሰገነ። ውዳሴ በጣም አስፈሪ ነው፣ ፀሐፊው ከራሱ በላይ ስለራሱ እንዲያስብ ያስተምራል። ከዚያም እራሱን ከመማር ይልቅ ሌሎችን ማስተማር ይጀምራል. የቱንም ያህል የሚቀጥለውን ነገር በደንብ ቢጽፍ የተሻለ ነገር ማድረግ ይችላል፣ ደፋር መሆን እና መማር ብቻ ያስፈልግዎታል።

ነገር ግን ውዳሴና ተግሣጽ አይደለም ከሁሉ የከፋው። በጣም መጥፎው ነገር ስለ አንተ ዝም ሲሉ ነው. መጽሃፍ ሲወጡ እና እውነተኛ መጽሃፍ መሆናቸውን ታውቃለህ ነገር ግን አይታወሱም - ያኔ ነው ጠንካራ መሆን ያለብህ!

ሥነ-ጽሑፋዊ እውነት ሁል ጊዜ የሚመጣው ከሕይወት እውነት ነው ፣ እናም ወደ ፀሐፊው እውነተኛ ድፍረት ፣ የሶቪየት ፀሐፊ የአብራሪዎችን ፣ የመርከበኞችን ፣ የሰራተኞችን ድፍረት መጨመር አለበት - በግንባራቸው ላብ ውስጥ ፣ በምድር ላይ ሕይወትን የሚቀይሩ ፣ እነዚያ ስለ ማን ይጽፋል. ከሁሉም በላይ, ከተቻለ, ስለ ልዩ ልዩ ሰዎች, ስለ ሁሉም ሰዎች ይጽፋል, እና ሁሉንም እራሱን አይቶ ከእነሱ ጋር መኖር አለበት. ለተወሰነ ጊዜ እሱ እንደነሱ ጂኦሎጂስት፣ እንጨት ዣክ፣ ሠራተኛ፣ አዳኝ፣ የትራክተር ሹፌር መሆን አለበት። እና ጸሃፊው በመርከበኞች ኮክፒት ውስጥ ከመርከበኞች ጋር ተቀምጧል ወይም በታይጋ በኩል ከፓርቲ ጋር ይሄዳል ወይም ከዋልታ አቪዬሽን አብራሪዎች ጋር ይበርራል ወይም በታላቁ ሰሜናዊ መስመር ላይ መርከቦችን ይመራል።

የሶቪየት ጸሃፊም ክፋት በምድር ላይ እንዳለ ማስታወስ አለበት, አካላዊ መጥፋት, የመጀመሪያ ደረጃ ነፃነት ማጣት, ጥቃት, መደምሰስ, ረሃብ, አክራሪነት እና ሞኝነት, ጦርነቶች እና ፋሺዝም አሉ. ይህን ሁሉ በቻለው አቅም መቃወም አለበት፣ እና ድምፁ ከውሸት፣ ከአስመሳይነት እና ከወንጀል ላቅ ያለ ልዩ ድፍረት ነው።

ጸሐፊው በመጨረሻ ወታደር መሆን አለበት, አስፈላጊ ከሆነ, ድፍረቱ ለዚህ በቂ መሆን አለበት, ስለዚህም በኋላ, ከተረፈ, እንደገና በጠረጴዛው ላይ ተቀምጦ እንደገና ከባዶ ወረቀት ጋር ፊት ለፊት ይገናኛል. .

የጸሐፊው ድፍረት አንደኛ ደረጃ መሆን አለበት. ሁል ጊዜ ከእሱ ጋር መሆን አለበት, ምክንያቱም እሱ የሚያደርገው, ለአንድ ቀን አይደለም, ለሁለት ሳይሆን, ህይወቱን በሙሉ. እና በእያንዳንዱ ጊዜ እንደገና እንደሚጀምር እና የበለጠ አስቸጋሪ እንደሚሆን ያውቃል.

አንድ ጸሐፊ ድፍረቱ ከሌለው ጠፍቷል። ተሰጥኦ ቢኖረውም ሄዷል። ምቀኝነት ይሆናል፣ ባልንጀሮቹን መሳደብ ይጀምራል። በንዴት እየቀዘቀዘ፣ እዚያም እዚያም እንዳልተጠቀሰ፣ ሽልማት እንዳልተሰጠው ያስባል... ያኔ የእውነተኛውን ጸሐፊ ደስታ መቼም ቢሆን አያውቅም። እና ደራሲው ደስታ አለው.

አሁንም በስራው ውስጥ ሁሉም ነገር የሚሄድበት ጊዜ አለ ፣ እና ትናንት ያልሰራው ፣ ዛሬ ያለ ምንም ጥረት ይወጣል። ማሽኑ እንደ ማሽን ሽጉጥ ሲሰነጠቅ፣ እና ባዶ አንሶላዎች እንደ ክሊፖች ተራ በተራ ሲቀመጡ። ስራው ቀላል እና ግድየለሽ ሲሆን, ጸሐፊው ኃይለኛ እና ታማኝነት ሲሰማው.

በድንገት ሲያስታውስ፣ በተለይ ኃይለኛ ገጽ ሲጽፍ፣ በመጀመሪያ ቃል ነበረ ቃልም እግዚአብሔር ነበር! ይህ በሊቆች መካከል እንኳን በጣም አልፎ አልፎ ይከሰታል ፣ ግን ሁል ጊዜ የሚከሰተው በድፍረት መካከል ብቻ ነው ፣ ለሁሉም ድካም እና ቀናት ሽልማት ፣ እርካታ ማጣት ፣ ተስፋ መቁረጥ ይህ የቃሉ ድንገተኛ አምላክነት ነው። እና ይህን ገጽ ከፃፈ በኋላ, ጸሃፊው በኋላ እንደሚቆይ ያውቃል. ሌላው አይቀርም፣ ይህ ገጽ ግን ይቀራል።

እውነትን መጻፍ እንደሚያስፈልግ ሲረዳ በእውነት ብቻ መዳኑ ነው። እውነትህ ወዲያውኑ እና ያለምንም ቅድመ ሁኔታ ተቀባይነት ይኖረዋል ብለህ እንዳታስብ። ግን አሁንም መፃፍ አለብህ ለማን ፃፍክላቸው የማታውቃቸውን ስፍር ቁጥር የሌላቸውን ሰዎች እያሰብክ ነው። ደግሞም ለአርታዒ አትጽፍም, ለሃያሲ, ለገንዘብ አይደለም, ምንም እንኳን እርስዎ, እንደማንኛውም ሰው, ገንዘብ ቢፈልጉም, ግን መጨረሻ ላይ ለእነሱ አትጽፉም. ገንዘብ በማንኛውም መንገድ ሊገኝ ይችላል, እና የግድ በመጻፍ አይደለም. አንተም የቃሉንና የእውነትን አምላክነት እያሰብክ ትጽፋለህ። እርስዎ ጽፈው ያስባሉ ስነ-ጽሁፍ የሰው ልጅ ራስን ንቃተ-ህሊና፣ የሰው ልጅ ፊት ለፊት መግለጽ ነው። ይህንን ሁል ጊዜ ማስታወስ አለብዎት እና እንደዚህ ያለ ክብር በእጣዎ ላይ በመውደቁ ደስተኛ እና ኩራት ይሰማዎታል።

በድንገት ሰዓትህን ስትመለከት ቀድሞውንም ሁለት ወይም ሦስት እንደሆነ ስታይ፣ በምድር ሁሉ ላይ ሌሊት ነው፣ እና በሰፊ ቦታ ሰዎች ተኝተዋል፣ ወይም እርስ በርሳቸው ይዋደዳሉ እና ከፍቅራቸው በቀር ሌላ ነገር ማወቅ አይፈልጉም፣ ወይም እነሱ እርስ በርሳቸው ይገዳደላሉ፣ ቦምብ የያዙ አውሮፕላኖች እየበረሩ ነው፣ ሌላ ቦታም ይጨፍራሉ፣ እናም የተለያዩ የሬዲዮ ጣቢያዎች አስተዋዋቂዎች ኤሌክትሪክን ለውሸት፣ ለመረጋጋት፣ ለጭንቀት፣ ለመዝናናት፣ ለተስፋ መቁረጥ እና ለተስፋ ይጠቀማሉ። እና አንተ ፣ በዚህ ሰአት በጣም ደካማ እና ብቸኝነት ፣ አትተኛ እና ስለ አለም ሁሉ አታስብ ፣ በምድር ላይ ያሉ ሁሉም ሰዎች በመጨረሻ ደስተኛ እና ነፃ እንዲሆኑ ፣በዚህም እኩልነት ፣ ጦርነቶች እና ዘረኝነት እና ድህነት እንዲጠፉ በህመም ትፈልጋለህ። አየር አስፈላጊ በመሆኑ የጉልበት ሥራ ለሁሉም ሰው አስፈላጊ ሆነ.

ነገር ግን በጣም አስፈላጊው ደስታ ይህ የሌሊት ሙት የማይተኛዎት እርስዎ ብቻ አይደሉም። ወንድሞቻችሁ በቃል ሌሎች ጸሐፊዎች ከእናንተ ጋር አያድሩም። እና ሁሉም በአንድ ላይ አንድ ነገር ይፈልጋሉ - ዓለም የተሻለች እንድትሆን እና ሰዎች የበለጠ ሰብአዊ እንዲሆኑ።

ዓለምን በፈለጋችሁት መንገድ የመቅረጽ አቅም የላችሁም። ግን እውነትህና ቃልህ አለህ። እና ምንም እንኳን እድለኞችዎ ፣ ውድቀቶችዎ እና ብልሽቶችዎ ምንም እንኳን ፣ አሁንም በሰዎች ላይ ደስታን ያመጣሉ እና ህይወት የተሻለ መሆን እንዳለበት ማለቂያ በሌለው መልኩ ለመናገር ሶስት ጊዜ ደፋር መሆን አለብዎት።

የሶሎቬትስኪ ህልሞች

በመጨረሻም ከሌሊቱ አሥራ ሁለት ሰዓት ሲሆን በሶሎቭኪ በሚገኝ የገዳም ክፍል ውስጥ ተቀምጠን ብርሃኑ በሁለት መስኮቶች በኩል ይፈስሳል ፣ አንደኛው ወደ ምዕራብ ፣ ወደ ባሕሩ ፣ ሌላው ወደ ደቡብ ፣ ከግድግዳው ጋር። . የካምፑ ቦታ ከፍተኛ አስተማሪ የሆነው ሳሻ የሰጠን ይህ ክፍል ቆንጆ ነው፣ መነኩሴ ብሆን ኖሮ በውስጡ ለመኖር በጣም እሰጥ ነበር!

ፀጥታው በሁሉም ቦታ ነው - በባህር ላይ እና በገዳሙ ቅጥር ግቢ ውስጥ እና "በሶስት ፎቅ ላይ ያሉ ወንድማማች ሕዋሶች እና ከነሱ በታች ያሉ ማከማቻ ክፍሎች" ውስጥ - ይህ የካምፕ ቦታን የያዘው ሕንፃ በአሮጌው እቅድ ላይ እንደተገለፀው .

ሰካራሞች ተረጋግተው፣ በገዳሙ ቅጥር ግቢ ውስጥ ቢራ አይሸጡም፣ የቮዲካ ሱቁ ተዘግቶ፣ መጸዳጃ ቤትና መታጠቢያ ገንዳው ውስጥ ያለው የውሃ አቅርቦት ተዘግቷል፣ አንዳንድ ቱሪስቶች አምላክ ይጠብቀን ብለው እንዳያስቡ፣ በምሽት ውሃ መጠጣት ወይም ሌላ ነገር ... አይፈቀድም. ቆይ አንዴ. ሁሉም ነገር በደሴቲቱ ላይ ተኝቷል, ሁሉም ነገር ጠፍቷል, ተቆልፏል, አንድ ነጭ ምሽት አይጠፋም - ያበራል. በሰሜን ምዕራብ ሮዝ ሰማያት፣ ጥቁር ወይንጠጅ ቀለም ከአድማስ በላይ ከፍ ያለ የሩቅ ደመና ፣ እና የብር እና የዕንቁ ከፍታ ያላቸው የብርሃን ደመናዎች ወደ ላይ።

ልተኛ ስል ከጓደኛዬ ጋር ተጨዋወትኩና እንደገና ተነሳሁና በምድጃው ላይ አሞቀውና ብርቱ ሻይ ጠጣሁ። ነፋሻማ ፣ ከባህሩ የወጣ ትንሽ እስትንፋስ ፣ በድንገት ወደ መስኮቱ ውስጥ ገባ እና በቅመም የአልጌ ሽታ በሴሉ ላይ ተሰራጨ። ሁሉም ነገር አልፏል, ሁሉም ነገር ሩቅ ቦታ ነው, አንድ ምሽት ይቀራል እና ይቆያል.

አይ, እንቅልፍ መተኛት በጣም ያሳዝናል, እንደዚህ አይነት ምሽት ማጣት በጣም ያሳዝናል. መስኮቶቹን እንደገና ከተመለከትን በኋላ ለብሰን በጸጥታ እንወጣለን። በግቢው ውስጥ ፣ በሌሊት ትኩስነት ፣ የድንጋይ ፣ አቧራ ፣ ቆሻሻ ይሸታል ... ከበሩ በኋላ ወደ ቀኝ ታጥፈናል ፣ በመጀመሪያ በቅዱስ ሐይቅ ፣ ከዚያ በመንደሩ ፣ ከዚያም በጫካ - ወደ ባህር። በጫካው ውስጥ ፣ በቆሻሻ ፣ በአተር ፣ በፔይን መርፌዎች በጣፋጭ ያዘንብናል ፣ እና በዚህ መረቅ ውስጥ ፣ ሞቅ ያለ ድንጋይ በቀላሉ ይሰማል ።

ባሕሩ እንደ ብርጭቆ ነው። እና ክራንቤሪ በአድማስ ላይ, እና ደመና, እና ጥቁር karbas መልህቅ ላይ, እና እርጥብ ጥቁር ድንጋዮች - ሁሉም ነገር በውስጡ መስታወት ምስል ውስጥ ተንጸባርቋል. ማዕበሉ እየመጣ ነው። በድንጋዮቹ መካከል ባለው አሸዋማ የታችኛው ክፍል ላይ ጅረቶች ጉድጓዶችን ይሞላሉ, የሲጋል መከታተያዎች. በሆነ ነገር እራስህን ካዘናጋህ ውሃውን ትመለከታለህ፡ ከውሃው ከፍ ብሎ ተጣብቆ የነበረው ድንጋይ አሁን ተደብቆ ነው፣ እርጥቡ ራሰ በራ ቦታው ብቻ ወደ ሮዝ ይለወጣል፣ ሰማያዊውን ብርሃን ያንጸባርቃል፣ እናም ውሃው በዚህ አቅራቢያ ራሰ በራ - መጎርጎር፣ መጎርጎር! ፒክ ፣ ፒክ!

በአቅራቢያው ያሉ የባህር ቁልሎች፣ ልክ እንዳልቀለጠ የበረዶ ቁርጥራጭ፣ ነጭ እና ሰማያዊ፣ በውሃው ላይ ይተኛሉ፣ ጭራቸው ቀጥ ብሎ ነው። በጸጥታ, ጥቁር የባህር ዳክዬዎች በፍጥነት በባህር ዳርቻው ላይ ይንጠባጠቡ. በባህረ ሰላጤው ውስጥ እንጨቶች እዚህም እዚያም እየተንሳፈፉ ነው፤ ከዲቪና ወይም ከኦኔጋ የመጡ ናቸው። ማኅተሙ ወደ ውጭ ወጣ፣ አየን፣ ጠፋ፣ ከዛ ግንድ አጠገብ ታየ፣ በግንቡ ላይ ብልጭ ድርግም አደረገ፣ አፈሙን ወደ ላይ ዘርግቶ ለረጅም ጊዜ አየን። በጣም ጸጥታ ስለነበረ የአተነፋፈሱ ድምጽ በውሃው ላይ ይሰማል። በቂ መስሎ ከታየ፣ አጉረመረመ፣ ረጨ፣ ጀርባው በክብ እንቅስቃሴ ውስጥ እንደ መንኮራኩር ብልጭ ድርግም ይላል እና ጠፋ… አሁን ጥቂት ማኅተሞች አሉ።

ሞቅ ባለ ድንጋይ ላይ ተቀምጬ ሲጋራ ለኮሰ፣ ዙሪያውን ተመለከትኩኝ እና በጣም ደስ ብሎኝ ስለነገ ማሰብ አልፈልግም ነበር። እና የሚቀጥለው ቆንጆ እና መራራ ቀን እየጠበቀኝ ነበር - እና አውቄው ነበር! ቆንጆ ምክንያቱም እንደገና በሶሎቭኪ ላይ ስለነበርኩ, በመጨረሻ ተመለስኩኝ, ተከበርኩ. እና በጣም መራራው ...

ለመጀመሪያ ጊዜ እዚህ ከአስር አመት በፊት ጎበኘሁ፣ በሴፕቴምበር ላይ፣ ከዚህ ቀደም በእግር በመጓዝ፣ በፈረስ ላይ እና በተለያዩ karbas እና dorks ላይ ተቀምጬ፣ በበጋ ባህር ዳርቻ በጣም ረጅም መንገድ - ከፔርቶ-ሚንስክ እስከ ዚዝጊን ደሴት። ያኔ ብቸኛ ነበርኩ፣ ምክንያቱም የመጀመሪያው ቱሪስት ነኝ፣ ለብዙ አመታት የመጀመሪያዋ ፀሀፊ ነበርኩ፣ እና በሁሉም መንደሮች ውስጥ ጥርጣሬ እና ስጋት አጋጥሞኝ ነበር።

እና ከዚዝጊን ወደ ሶሎቭኪ ደረስኩ ፣ በደሴቲቱ ተቃራኒው በኩል አረፈ እና ፣ ወደ ሶሎቭትስኪ ክሬምሊን እየተጓዝኩ እያለ ፣ በዙሪያው ስፍር ቁጥር በሌላቸው ሀይቆች ላይ ነፍስ አላገኘሁም።

ያኔ ድንቅ ቀን ነበር፣ በበልግ ወቅት ብርቅ የሆነ ሞቅ ያለ ቀን ነበር፣ ነገር ግን ገዳሙ ወድሟል፣ ቆስሏል፣ ተላጥቷል፣ ስለዚህም አስፈሪ ነው። እናም ለረጅም ጊዜ ግራ መጋባት ውስጥ ፣ በሀዘን ግራ መጋባት ፣ በንዴት ፣ በገዳሙ ውስጥ ዞርኩኝ ፣ እናም በትህትና አሳይቶኛል ፣ የተንቆጠቆጡ የአብያተ ክርስቲያናት ግንቦች ፣ አንዳንድ ጉድጓዶች ፣ ጥቂቶች የሚፈርስ ፕላስተር ፣ ከጠላት ጥይት በኋላ ፣ እንደ ቁስል - በትህትና አሳይቷል - እነዚህ ቁስሎች ነበሩ።

እና እኔ በሶሎቭኪ የመጀመሪያ ቱሪስት ነበርኩ ፣ እና እንደገና የማወቅ ጉጉቴ አጠራጣሪ ይመስላል።

አሥር ዓመታት አለፉ, እና ሶሎቭኪ "ፋሽን ሆነዋል" እንደ "የሰሜን የባህር ሰው" አዘጋጅ በአርካንግልስክ ውስጥ በሳቅ እንደነገረኝ, ምንም እንኳን ለፋሽን ወይም ለሳቅ ምንም ምክንያት ባይኖርም. ሆኖም፣ ጋዜጦቹ ወደፊትም ይብራራሉ።

ስለዚህ፣ መጪው ቀን ለእኔ መራራ ነበር፣ እናም ስለ መጪው የቀብር ሥነ ሥርዓት ማሰብ እንደማልፈልግ ሁሉ፣ ምክንያቱም ስለ መጪው የቀብር ሥነ ሥርዓት ማሰብ አልፈልግም ነበር፣ ምክንያቱም በማለዳ በቅድስት ደሴት ዙሪያ የእግር ጉዞዬን መጀመር ነበረብኝ። እና ዛሬ, ምንም እንኳን ባጭሩ, አስቀድሜ አንድ ነገር አይቻለሁ. ጥፋት አየሁ።

"ከእናት አገራችን ታሪክ ጋር ለተያያዙ ቅርሶች እና ቅርሶች ማክበር የሶቪዬት ህዝቦች የከበረ ባህል ፣ የእውነተኛ ባህላቸው አመላካች ሆኗል ። በአርካንግልስክ ክልል የባህል ቅርስ ግምጃ ቤት ውስጥ ፣ ብዙ የሕንፃ ሐውልቶች። እና ታሪክ በታላቅነታቸው እና በውበታቸው ይደነቃል የሶሎቬትስኪ ገዳም አንዱ በ15ኛው ክፍለ ዘመን የተመሰረተ ነው... ከቅርብ አመታት ወዲህ ተገቢውን ስርዓት ወደነበረበት ለመመለስ እና የባህል ቅርሶችን ደህንነት ለመጠበቅ ብዙ ተሰርቷል፤ እየተሰራም ነው። "የሩሲያ ሰሜናዊ የባህል ሐውልቶች" በተካሄደው ኮንፈረንስ ላይ የ V.A. Puzanov (የአርካንግልስክ ክልል ሥራ አስፈፃሚ ኮሚቴ) ንግግሮች ለሀውልቶች ጥበቃ ዋና አገናኝ ለሆነው የጥበቃ እና የማገገሚያ ሥራ አደረጃጀት ብዙ ትኩረት ተሰጥቷል ። አርካንግልስክ በዚህ አመት በሐምሌ ወር.

እና እዚህ በአርክካንግልስክ ክልላዊ ሥራ አስፈፃሚ ኮሚቴ ውሳኔ ላይ የተነገረው በ Izvestia ቁጥር 147 ለ 1965 በ V. Bezugly እና V. Shmyganovsky "በአርክቲክ ክበብ አቅራቢያ ኦሳይስ" ከታተመ በኋላ የፀደቀው - ጽሑፍ ፣ በ መንገዱ ፣ ይልቁንም የዋህ ፣ ማሳሰቢያ።

"በሶሎቬትስኪ ክሬምሊን ውስጥ የመጠገን እና የማደስ ስራ እጅግ በጣም በዝግታ ይከናወናል, እና በቢ. በማንም.

መንገዶቹ በማንም ሚዛን ላይ አይደሉም እና በማንም ሰው አይያዙም, ከትንሽ ቦታ በስተቀር, በአጋር ተክል በትንሹ የተደገፈ ነው.

በርካታ ሀይቆችን የሚያገናኙ ጥንታዊ ቦዮች እየተጸዳዱ አይደለም፣ ማንም ሰው ሁኔታቸውን እየተከታተለ እና እነሱን ለመጠበቅ ምንም አይነት እርምጃ እየተወሰደ አይደለም።

የሶሎቬትስኪ ደሴቶች ሐይቆች የዓሣ ሀብት ለአካባቢው ዓሣ ለማቅረብ እና በደሴቲቱ ላይ ለመድረስ አያገለግልም. የሶሎቭኪ ህዝብ ብዛት። የዱር እፅዋትን መሰብሰብ እና ማቀነባበር አልተደራጀም.

ስለ ላይ የቱሪስት መሠረት. ሶሎቭኪ የቱሪስቶችን ፍላጎት አያሟላም. የተነደፈው ለ100 ሰዎች ብቻ ነው እና በደንብ ያልታጠቀ ነው። ለቱሪስቶች በደንብ ያልተደራጀ ምግብ, ምንም አይነት መጓጓዣ የለም.

የክልሉ ሥራ አስፈፃሚ ኮሚቴ ዲፓርትመንቶች እና ዲፓርትመንቶች የሶሎቭትስኪ ደሴቶች ደሴቶች የሕንፃ ቅርሶችን እና የሲቪል ሕንፃዎችን ለመጠገን እና ለማደስ ተገቢውን ተነሳሽነት እና ጽናት አያሳዩም ፣ ከብሔራዊ ኢኮኖሚ ፍላጎቶች እና ከሠራተኞች መዝናኛ ጋር ማስማማት ፣ የደሴቲቱን በጣም ሀብታም እድሎች አይጠቀሙ.

የደሴቱ የሰራተኛ ተወካዮች ምክር ቤት ሥራ አስፈፃሚ ኮሚቴ (ጓድ ታራኖቭ) በሶሎቭኪ ደሴት ኢኮኖሚ ላይ ያለውን ቸልተኝነት ይቋቋማል ፣ በሶሎቭስኪ ደሴቶች ደሴቶች ላይ የሚገኙትን የድርጅት እና የድርጅቶች ኃላፊዎች ፍላጎት ዝቅ አድርጎታል ። ወደ እነርሱ የተላለፉ ሕንፃዎች እና መዋቅሮች ጥገና.

V.A. Puzanov የተናገረው ስለ "ጥንቁቅ አመለካከት" የት አለ? እና "የከበሩ ወጎች" የት አሉ? የሶሎቬትስኪ ገዳም በእውነት አስደናቂ ነው, ነገር ግን "በትልቅነት እና ውበት" አይደለም, ፑዛኖቭ እንዳረጋገጠው, ነገር ግን በአስፈሪ ሁኔታ ውስጥ አመጣ. እና እዚያ ምንም ነገር አልተደረገም "በቅርብ ዓመታት ውስጥ. ”፣ ከሁለት ስካፎልዲንግ ጣሪያዎች በስተቀር በቀድሞው ማረሚያ ቤት ሕንጻ አጠገብ ተሠርቷል፣ ነገር ግን በሶሎቭኪ ባሳለፍኳቸው ሦስት ቀናት ውስጥ በእነዚህ ማሰሪያዎች ላይ ሠራተኞችን አላየሁም።

ገዳሙን መዞር ያስፈራል። ሁሉም ደረጃዎች እና ወለሎች የበሰበሱ ናቸው, ፕላስተር ወድቋል, የተቀረው እምብዛም አይይዝም. ሁሉም iconostases, frescoes ወድመዋል, የእንጨት ማዕከለ-ስዕላት ተሰብረዋል. ከሞላ ጎደል የሁሉም አብያተ ክርስቲያናት ጉልላቶች ወድመዋል፣ ጣሪያዎቹ እየፈሰሱ ነው፣ በቤተክርስቲያኑ ውስጥ ያሉት መስኮቶች ተሰባብረዋል፣ ክፈፎች ተተከሉ። በገዳሙ አቅራቢያ እና ውሥጥ የነበሩ ብዙ የሚያማምሩ እና ልዩ ልዩ የጸሎት ቤቶች አሁን አልቀዋል።

በገዳሙ አጥር ግቢ ውስጥ ሁለት የገዳሙ ደወሎች በእንጨት ምሰሶ ላይ ተንጠልጥለዋል። ከመካከላቸው አንዱ በጥይት ተመታ። አንዳንድ "የአባት ሀገር ልጅ" እየተዝናና፣ ደወል በጠመንጃ እየተኮሰ - መደወል ጥሩ ነበር!

በትራንስፊጉሬሽን ካቴድራል አቅራቢያ የሚኒን እና ፖዝሃርስኪ ​​ተባባሪ የሆነው የአቭራሚ ፓሊሲን መቃብር ነበር። መቃብሩ ፈርሷል፣ ነገር ግን የመቃብር ድንጋይ ግራናይት ድንጋይ በሳርኮፋጉስ መልክ ተረፈ።

በላዩ ላይ የተቀረጸው ይኸውና፡-

“በአስጨናቂው የኢንተርሬግኑም ዘመን፣ ሩሲያ በውጪ የመግዛት አደጋ በተጋለጠችበት ወቅት፣ አንተ በድፍረት ለአባት ሀገር ነፃነት ትጥቅ አንስተህ በሩሲያ ምንኩስና ሕይወት ውስጥ ታይቶ የማይታወቅ ትሑት መነኩሴ አሳይታችኋል። በጸጥታ መንገድ ላይ የህይወት ወሰን ላይ ደርሰህ የድል አክሊል ሳትቀዳጅ ወደ መቃብር ወርደህ። ዘውድህ በሰማይ ነው፣ የማስታወስ ችሎታህ በአባት አገር አመስጋኝ ልጆች ልብ ውስጥ የማይረሳ ነው፣በሚኒን እና ፖዝሃርስኪ ​​ነፃ አውጥተሃል።

እና እዚያ ፣ “የአባት ሀገር ልጅ” ስም በግራናይት - “ሲዶሬንኮ ቪ.ፒ” ላይ ተቀርጿል። ይህ ልጅ በጣም ሰነፍ አልነበረም, ፈረመ, ምንም እንኳን አስቸጋሪ ቢሆንም, ምናልባት, በብረት መዶሻ - ግራናይት, ከሁሉም በላይ! እና ከሱ ቀጥሎ አንድ ትንሽ ጽሑፍ ነበር: "ቤሎቭ" ልከኛ ነበር, የመጀመሪያ ፊደላትን አላስቀመጠም.

በአጠቃላይ ሁሉም ግድግዳዎች የተፃፉ ናቸው, በተቻለ መጠን እና በአንደኛው እይታ ሙሉ በሙሉ የማይቻልበት ቦታ እንኳን ሳይቀር ይጽፋሉ. ግን አሁንም እርስ በእርሳቸው ትከሻ ላይ መውጣት ችለዋል.

በሶሎቭኪ ላይ ምን ያህል ሄርሚቴቶች እንደነበሩ ፣ ምን ያህል ቤተመቅደሶች ፣ ህዋሶች ፣ ሆቴሎች ፣ ድንኳኖች ፣ ዎርክሾፖች ፣ የወጥ ቤት አትክልቶች እና የአትክልት ስፍራዎች - እና ይህ ሁሉ አሁን እየጠፋ ነው። ሳታስበው፣ ለነዚህ ውድመቶች ተጠያቂው የአንድ ሰው ክፉ ፈቃድ ነው ወደሚል ድምዳሜ ደርሳችኋል፣ ውቧን ምድር እንድትረሳ ያደርጋታል። እና ሰዎች በሶሎቬትስኪ ደሴቶች ላይ ያላቸውን ጥላቻ ምን እንደመራቸው ፣ ለእነሱ ጥቅማቸው ምን እንደሆነ ፣ ለመንግስት ጥቅም ምን እንደሆነ (በነሱ አስተያየት) እንደዚህ ባለ ዓላማ ፣ ተከታታይ የሕንፃ እና ታሪካዊ እሴቶች ጥፋትን ለመረዳት ሞክሩ? እና እርስዎ ሊረዱት አይችሉም ... እነዚህ ሰዎች በሶሎቭኪ ላይ ኢንዱስትሪ ከዳበረ አሁንም ሊረዱት ይችሉ ነበር - የሕንፃ ቅርሶችን ለመጉዳት ፣ እና ይህ እንኳን የለም ፣ እና አሁን አልጌን የሚያስኬድ የአጋር ተክል ባይሆን ኖሮ። , ከዚያ እኔ የአካባቢው ህዝብ እዚህ ምን እንደሚያደርግ እና በአጠቃላይ ሰዎች ለምን እዚህ መኖር እንዳለባቸው እንኳን አላውቅም.

በሶሎቭኪ ላይ የክልሉ ሥራ አስፈፃሚ ኮሚቴ ውሳኔ ካበቃ አንድ ዓመት ሙሉ አልፏል, እና ምን? ምንም አይደለም. የደሴቲቱ ምክር ቤት ሊቀመንበር ታራኖቭ የዚህን ውሳኔ ቅጂ ሲሰራ አየሁ. ይህንን እና ያንን ለማድረግ የሚያዝዘው እያንዳንዱ ነገር ማለት ይቻላል ታራኖቭ በመዝገቡ ጠርዝ ላይ "አይ", "አልደረሰም", "አልተደረገም" ... እና ጉዳዩ በውሳኔው ውስጥ አይደለም, እና በዓመቱ ውስጥ አይደለም. ከውሳኔው በኋላ ያለፈው. ምክንያቱም ሶሎቭኪን ወደ ሙዚየም-ማጠራቀሚያ ፣ ወደ አርካንግልስክ ብቻ ሳይሆን ለመላው ሀገራችን ኩራት ቢፈልጉ በማዕከላዊ ፕሬስ ውስጥ መታየት ሳይጠብቁ ከረጅም ጊዜ በፊት ያደርጉት ነበር። ደግሞም ጦርነቱ ካለፈ ሃያ ዓመታት አለፉ! እና በሶሎቭኪ ላይ ምንም ነገር አልተመለሰም, ነገር ግን የበለጠ ወድሟል - አንዳንድ ግድግዳዎች መትረፍ ችለዋል, ጠንካራ ግድግዳዎች, በፈንጂዎች ልትቀደድላቸው ትችላላችሁ, ነገር ግን በባዶ እጆችዎ ሊወስዱት ይችላሉ?

ታራኖቭ ወደ አንዘርስኪ ደሴት እንድንሄድ አልፈለገም።

- የተፈጥሮ ጥበቃ አለ.

- ጥሩ ነው! አልን። እንሂድ፣ እንይ፣ ከሳይንቲስቶች ጋር እንነጋገር - አስደሳች ነው!

ታራኖቭ በተወሰነ መልኩ አፍሮ ነበር። እዚያ ምንም ሰዎች እንደሌሉ ተገለጠ ፣ እና ምንም ቦታ የለም ፣ እና ምንም ነገር የለም ፣ ደሴት ብቻ - እና ያ ነው…

በመጨረሻ ታራኖቭ " ማለፊያ እሰጥሃለሁ " አለ. - በማስታወሻ ደብተር ውስጥ ብቻ እጽፍልሃለሁ።

ተመዝግቧል። ከዚያም መጽሐፎቼን ሁሉ እንድዘረዝርለት ጠየቀኝ። መጻሕፍትንም ጻፈ።

እና በሚቀጥለው ቀን ወደ ሬቦልዳ ሄድን - ከዚያ ወደ አንዘር karbaሲ ሄድን።

በ karbas ስትሬት ውስጥ አርባ ደቂቃ ያህል ይወስዳል። ከዚያ የተተወው የባህር ዳርቻ ፣ ሼድ ፣ ካርባስ ወደ ኋላ ይመለሳል ፣ እና እኛ ብቻችንን ቀርተናል። በጎተራው ላይ "ሆቴል ነጭ ፈረስ" የሚሉ የቱሪስት ምልክቶች አሉ። ከውኃው ውስጥ - ወደ ጫካው ፣ ወደ ጫካው የሚያስገባ እምብዛም የማይታይ መንገድ።

እኛ አንዘር ላይ ብቻ ነን! መቼም ማንም እዚህ መጥቶ አያውቅም ማለት አይደለም።የጋራ ገበሬዎች ከሌትኒ ሾር ወደ ድርቆሽ ይመጣሉ፣የሞስኮ ተማሪዎች ልምምዳቸውን እዚህ ይሰራሉ፣ ቱሪስቶች ደግሞ ምንም ማለፊያ ሳይኖራቸው በእርግጥ... አሁን ግን በዚህ ሰአት ብቻችንን ነን። እዚህ ፣ እና እርስዎ አይረዱትም ፣ በደስታ ወይም ስለሱ አያዝኑም።

በጫካው ውስጥ ለሁለት ኪሎ ሜትሮች በእግር ተጓዝን, ረግረጋማዎች, ምንም እንኳን ደሴቱ በአጋዘን, ጥንቸል, የዱር እንስሳት የተሞላ እንደሆነ ቢነግሩንም, ማንንም አላጋጠመንም, እና ወደ ኋላ ተመለስን, አላየንም. ወይም ማንኛውንም ነገር መስማት. በዚያ ደሴት ላይ ያለው ነገር ሁሉ ጸጥ አለ።

መንገዱ ወደ ላይ እና ወደ ላይ ነው. ወደፊት፣ ዛፎቹ በጥቂቱ ይለያሉ፣ በጉጉት ይጠብቃሉ - የሆነ ነገር ልታያችሁ ነው፣ የሆነ ሚስጥራዊ ስኬት። አይ ፣ ዘውዶች እንደገና ይዘጋሉ ፣ እንደገና በጎኖቹ ላይ መስማት የተሳናቸው ሀይቆች ፣ እንደገና በረግረጋማው ውስጥ ይራመዳሉ ፣ ከዚያ እንደገና መንገዱ ፣ በጎኖቹ ላይ በድንጋይ አልጋዎች ላይ - መንገዱ ጥሩ ነበር ። እና ልብ በሆነ መንገድ ታመመ ፣ አንድ እርምጃ እንጨምራለን - ምንድነው ፣ ብቸኝነት ይጨቁነናል? - ስለዚህ በተቻለ ፍጥነት ወደ ቤት መሄድ እፈልጋለሁ.

ግን እዚህ እንደገና ዛፎቹ ተለያዩ ፣ በእውነቱ በዚህ ጊዜ ፣ ​​አንድ ትልቅ ሜዳ ተከፈተ ፣ ረጅም ረጋ ያለ ቁልቁል ፣ የባህር ወሽመጥ በግራ በኩል ፣ በስተቀኝ ጥቁር ሐይቅ ፣ እና በምስሉ ላይ - የሁለት ነጭ ህንፃዎች- ባለ ሁለት የአብያተ ክርስቲያናት ደወል ያላቸው የታሪክ ሴሎች! ከዚያም ዓይን በስግብግብነት በጎኖቹ ላይ ብዙ ተጨማሪ የእንጨት ቤቶችን አገኘ, እና ይህ ሁሉ በሸለቆው ግርጌ ላይ, በቀላል ደመናማ ቀን ሰማያዊነት, በከፍተኛ ባንኮች ውስጥ መስማት የተሳነው የባህር ወሽመጥ ዳርቻ ላይ, በሾሉ ጥርሶች ሞልቶ ነበር. ዛፎች. ስኬቱ - በሩቅ እና በለስላሳ - በሮጫ ነጭነት ፣ በእንጨት የተሠሩ ቤቶች አንጸባራቂነት ፣ ቀይ የብረት ጣሪያ በሁሉም ጥቁር አረንጓዴ ላይ።

ከቆምን በኋላ ወደዚህ ተአምር መውረድ ጀመርን፣ መቅረብና መቅረብ ጀመርን፣ በመጨረሻም ደረስን - ፈራን።

አረም ፣ ኢቫን-ሻይ ፣ አንዳንድ ጃንጥላ ሳሮች - ይህ ሁሉ እስከ ትከሻችን ድረስ ነበር ፣ ቤቶቹ ያለ መስታወት ቆመው ፣ ጥቁር የዓይን መሰኪያዎች ያሉት ፣ በአቅራቢያው ያሉት ሴሎች ቀይ የጡብ ደም ይፈስሳሉ (ከዚያ ነው ይህ ሮዝነት የመጣው!) ፣ ቤተክርስቲያኖቹ ተሰብረዋል ። , mangled, በአንድ ደወል ማማ ላይ, አንድ ጉልላት ይልቅ, ከሀዲዱ ጋር ጥበቃ ግንብ አለ, በሁለተኛው ፎቅ ላይ መስኮቶች ወፍራም አሞሌዎች ውስጥ ሕዋሳት ናቸው. በሴሎች ውስጥ ያሉት ወለሎች ተሰብረዋል፣ ወደ ሁለተኛው ፎቅ ያሉት ደረጃዎች ፈርሰዋል፣ ወደ ቤተ ክርስቲያን አንገባም - ፈርተናል።

ሁሉም ነገር ነበር - ከጦርነቱ በኋላ ፣ እንደ ማርስያውያን ወረራ - የሞተ ፣ ባዶ ፣ በዙሪያው ያለ ነፍስ ፣ መጥፎ የጥፋት ምልክቶች እና አንዳንድ የተዛባ ጥፋት። በሶሎቭኪ ውስጥ እንደሚታየው, በሁሉም ቦታ ላይ የተቀረጹ ጽሑፎች አሉ, ፕላስተር ተሰበረ, የግድግዳ ወረቀት ተላጥቷል, የመስኮቶች መከለያዎች ተሰብረዋል (ይህ በእንጨት በተሠሩ ቤቶች ውስጥ ነው, ከእነዚህም ውስጥ በርካታ የድንጋይ ሴሎች እና ቤተክርስቲያኖች አሉ). በሁሉም ቦታ የሰዎች አጭር ቆይታ ምልክቶች አሉ።

ወደ ስኬቱ ስንሄድ ገና እያወራን ነበር ፣ ግን ማውራት እንኳን አልቻልንም ፣ እና እዚህ ለረጅም ጊዜ መሆን አልፈለግንም - እንደዚህ ባለ ህመም ፣ እንደዚህ ባለ አቅመ-ቢስነት ፣ እየሞቱ ያሉ ቤቶች እኛን ይመለከቱናል ። በሁሉም ጎኖች.

ስንት መቶ አመት ህይወት እዚህ ላይ እያንፀባረቀ፣ ደወል በየምሽቱ በባህር እና ሀይቆች ላይ እየተንሳፈፈ፣ ስንት ክረምቶች ይህ ቅርስ ተረፈ፣ ጭስ ወደ ሰማይ እያነሳ፣ ስንት ምንጭና ነጭ ሌሊቶች አሉ! እና አሁን መጨረሻው እና ሞት? ይህን ሞት ማን አስፈለገው፣ ከሱ መኖርን ቀላል ያደረገ፣ የትኛው ክልል አካል ነው የክልል ግዴታውን የተወጣ፣ እዚህ በሰው ጉልበት የተፈጠረውን ሁሉ የሚያፈርስ ወረቀት ፈርሞ?

በእንክርዳዱ ውስጥ እየተንከራተትን በቤቶቹ መካከል ስንዞር በድንገት በፓምፕ እንጨት ላይ “ተቆጠቡ። አደን፣ ማጥመድ፣ ቤሪ እና እንጉዳዮችን መሰብሰብ የተከለከለ ነው!” እዚህ, እንግዲያውስ እንዴት ነው - ታሪክን ለማጥፋት ይፈቀዳል, ነገር ግን ቤሪዎችን እና እንጉዳዮችን መምረጥ የተከለከለ ነው. እዚህ መቅደሱን ይዘው የመጡት ይረጋጉ፣ ጽሑፉን የጻፉትም እዚህ ምንም አይሰበስቡም። ማንም.

ስንሄድ ሜዳው ላይ ወጥተን ቆምን፣ ወደ ጫካው ከመግባታችን በፊት እና ስኪቱ ለዘላለም ከመደበቅ በፊት ወደ ኋላ ተመለከትን - እንደገና ነፋ ፣ ከታች ናፈቀ ፣ በፀጥታ እና በረሃ ፣ እና እንደገና ከሩቅ በመስታወት ውሃ አውሮፕላኖች መካከል እንደ ሮዝ ዕንቁ በጫካው ጥቅጥቅ ባለ አረንጓዴ ውስጥ አስደናቂ ነበር።

የሰሜኑ መርከበኛ አርታኢ ትክክል ነበር፡- ሶሎቭኪ አሁን ከጋዜጠኞች ጋር በፋሽኑ ውስጥ ይገኛል። ለሶሎቭኪ ከእንዲህ ዓይነቱ ፋሽን ምንም ጥሩ ነገር ብቻ አይመጣም. የፎቶ ጥናቶች እና ስለ ሶሎቭኪ አጫጭር ዘገባዎች በሁሉም መጽሔቶች, በደርዘን በሚቆጠሩ ጋዜጦች ውስጥ ይገኛሉ. ሪፖርቶች, እንደ አንድ ደንብ, ስለ ነጭ ምሽቶች ውበት እና የመሳሰሉትን የተለመዱ ሀረጎችን ያቀፈ ነው. ቡክሌቶች እና ፖስታ ካርዶች ታትመዋል, በዚህ ላይ ክሬምሊን ከውጭ ብቻ እና ሁልጊዜ ከሩቅ, በቅዱስ ሐይቅ ላይ, በቅርበት መተኮስ አስደሳች አይደለም. እና በሁሉም የደብዳቤ ልውውጦች ፣ ከስንት ልዩ ሁኔታዎች ጋር ፣ በሶሎቭኪ ላይ ስለሚከሰቱት ቁጣዎች ምንም አልተነገረም።

ቪ. ላፒን, የአርክካንግልስክ ልዩ ምርምር እና መልሶ ማቋቋም አውደ ጥናት ኃላፊ, ተመሳሳይ ቪ. ሳይንሳዊ ሥራዎችን መሥራት የማይችለው?) ፣ “ግራጫ ተረቶች” እና “ብሩህ ክስተቶች” ባሉበት ወደ ሶሎቭኪ መመሪያ በፍጥነት ፃፈ ፣ እና እንደገና ፣ አንድ ቃል አይደለም ፣ ድምጽም ስለ ሶሎቭኪ ሁኔታ አልተነገረም። ይህን ማታለል ማን ያስፈልገዋል?

ከመላው አገሪቱ በሺዎች የሚቆጠሩ የተታለሉ ሰዎች ወደ ሶሎቭኪ ይሄዳሉ - እና እዚያ ምን አገኙ? ውብ ተፈጥሮ, ቆንጆ ፍርስራሾች እና የካምፕ ቦታ, ከ150-200 ሰዎች ብቻ የሚቆዩበት. ቁርስ ፣ ምሳ እና እራት ለረጅም ሰዓታት ይዘልቃሉ ፣ ምክንያቱም በደሴቲቱ ላይ አንድ የመመገቢያ ክፍል ብቻ አለ። እና አንድ መደብር, እና በመደብሩ ውስጥ ምንም ምርቶች የሉም (በደሴቱ ላይ ማቀዝቀዣ የለም), ከታሸገ ምግብ እና ቮድካ በስተቀር. በባሕር ውስጥ እና በሐይቆች ላይ ብዙ ዓይነት ዓሦች አለ - ከሳልሞን እስከ ታዋቂው ሶሎቬትስኪ ሄሪንግ ድረስ እና የአካባቢው ነዋሪዎች በኒውፋውንድላንድ አቅራቢያ በኒውፋውንድላንድ አቅራቢያ በተያዘው የምድር ተቃራኒው ጫፍ ላይ በአምስት ዓመታት ውስጥ በተያዘው የጨው ኮድን ካገኙ ደስተኞች ናቸው። በፊት!

የደሴቲቱ ካውንስል ሊቀመንበር ጓድ ስለነበረበት ስለ ሶሎቭኪ አስደሳች መጣጥፎች አጋጥመውኛል። ታራኖቭ የሶሎቭኪ ቀናተኛ ተብሎ ይጠራል. ታራኖቭ ቀናተኛ እና በጣም መጥፎ ባለቤት እንዳልሆነ በድፍረት እገልጻለሁ. ምክንያቱም በሶሎቭኪ ውስጥ ለአሥር ዓመታት ምንም ማሻሻያ የለም.

በእርግጥ ታራኖቭን ለሶሎቭኪ መልሶ ማቋቋም ሃላፊነት መውሰድ በጣም አስቂኝ ነው. ዘዴዎቹ ተመሳሳይ አይደሉም, ዕድሎች ተመሳሳይ አይደሉም. ግን ቢያንስ የተረፈውን ማዳን ይቻላል. እጅግ በጣም ጠቃሚ የሆኑ የሕንፃ ቅርሶች ጥበቃ እንዲደረግላቸው በአደራ በመስጠት ቢያንስ አነስተኛ የጥበቃ ሠራተኞችን መጀመር ተችሏል። በመንገዶቹ ላይ ቢያንስ ወሳኝ ደረጃዎችን ማስቀመጥ ይቻላል, በነገራችን ላይ ርዝመቱ በጣም ትልቅ አይደለም. ከጊዜ ወደ ጊዜ እየጨመረ የመጣውን የቱሪስት ፍሰት ግምት ውስጥ በማስገባት በደሴቲቱ ላይ ሁለት ወይም ሶስት የበጋ ካፌዎችን መክፈት ተችሏል። በደሴቲቱ ውስጥ በተበተኑ የቀድሞ ሕዋሶች ውስጥ ብዙ ሆቴሎችን መክፈት ተችሏል. አዲስ ወለሎችን ያስቀምጡ, በመስኮቶች ውስጥ መስታወት ያስቀምጡ, ጣራዎችን ይጠግኑ - እና ለዚህ ብዙ ገንዘብ አያስፈልግም. ለደሴቲቱ አዲስ ዓሣ ለማቅረብ ቢያንስ አንድ ነጠላ የዓሣ ማጥመጃ አርቴሎችን ማደራጀት ተችሏል. ነገር ግን በእነዚህ ሁሉ አመታት ምን ሊደረግ እንደሚችል አታውቁም፣ቢያንስ በጥቃቅን ነገሮች ... እና ምንም የተደረገ ነገር የለም!

በሶሎቭኪ ላይ አብያተ ክርስቲያናት, ቤተመቅደሶች እና ህዋሶች ብቻ ሳይሆኑ በአንድ ወቅት እንደነበሩ መታወስ አለበት - በሶሎቭኪ ላይ የተለያየ, በጣም ትርፋማ ኢኮኖሚ ነበር. መነኮሳቱ የወጥ ቤት አትክልትና የአትክልት ቦታዎች፣ የወተት ምርቶች፣ ፎርጅስ፣ አሳ ማጥመድ እና አደን አርቴሎች ነበሯቸው። የአናጺነት እና የስዕል አውደ ጥናቶች፣ የሸክላ ስራ፣ የእንጨት መሰንጠቂያ እና የውሃ ሃይል ማመንጫ ጣቢያ፣ የመርከብ መጠገኛ መትከያ፣ የአሳማ ስብ እቶን፣ የባዮሎጂካል፣ የእንስሳት እና የሜትሮሎጂ ጣቢያዎች፣ ምርጥ መጓጓዣ፣ ብዙ ሆቴሎች እና ሱቆች ነበሩ። በጣም የሚያስደስት የእርባታ ስራ የተከናወነው በእጽዋት የአትክልት ስፍራ ውስጥ ባለው ገዳም ነው. በመጨረሻም ገዳሙ ልዩ የሆነ ቤተመጻሕፍት እና ጥንታዊ የሩሲያ ሥዕሎች ስብስብ ነበረው. አዎን, ገዳሙ የመነኮሳት ማረፊያ እና የአምልኮ ቦታ ብቻ አልነበረም - አንድ ሰው የሰሜን የባህል ማዕከል ነው ሊባል ይችላል.

በድንጋይና በግድግዳ ላይ መበቀል ለምን አስፈለገ፣ ለምንድነው የበለፀገውን፣ በኢኮኖሚ የዳበረውን ክልል ከክልሉና ከሀገሪቱ ኢኮኖሚ ማግለል ለምን አስፈለገ? እውነት እነዚህ ግድግዳዎች በመነኮሳት ስለታሰሩ ብቻ ነው? የተቀመጡት በመነኮሳት ብቻ ነው? የለም፣ በእነዚህ ግድግዳዎች ውስጥ ለተለያዩ ጊዜያት “በቃል ኪዳን” የመጡ በመቶ ሺዎች የሚቆጠሩ የፖሞሮች ሥራ ነው - በመቶዎች ለሚቆጠሩ ዓመታት…

ሶሎቭኪ መዳን አለበት! ምክንያቱም የሶቪየት ሰው ታሪክ ያስፈልገዋል. የአባቶቻችንን ተግባር በሩቅ እና በቅርበት ማየት ብቻ ነው ያለብን ምክንያቱም በአባቶቻቸው ሳይኮሩ ህዝቡ አዲስ ህይወት ሊገነባ አይችልም። የአባት ሀገር ልጆች ታላቅ ማዕረግ ነው፣ እናም ይህንን ሁል ጊዜ ማስታወስ አለብን!

ከመሄዴ በፊት እንደገና በገዳሙ ውስጥ ዞርኩ እና አንድ ቀን ለሶሎቭኪ ወርቃማ ዘመን ይመጣል ብዬ አሰብኩ። ሶሎቭኪ በሁሉም የቀድሞ ክብራቸው ይመለሳሉ. በገዳሙ ውስጥ ባለው ሰፊ ቦታ ላይ ክፈፎች እንደገና ያበራሉ. ከካዛን ፣ ከሞስኮ እና ከሌኒንግራድ ፣ ቢያንስ የተወሰነው የቤተ መፃህፍቱ ክፍል ወደ ገዳሙ-ሙዚየም ይመለሳል ። ያ የባዮ እና የሚቲዎሮሎጂ ጣቢያዎች እንደገና ሥራ ይጀምራሉ፣ መንገዶች እዚህ ይጠገኑ፣ አዳሪ ቤቶች፣ ሆቴሎች፣ ሬስቶራንቶች አሁን ባዶ የሆኑ ብዙ ክፍሎች ውስጥ ይከፈታሉ፣ በደሴቲቱ ላይ ታክሲዎችና አውቶቡሶች ይኖራሉ፣ የእርሻ ሜዳዎች ነጭ ይሆናሉ። እና ብዙ የራሳቸው ወተት እና ቅቤ ይኖራሉ, አሁን በተያዘው ገዳም አቅራቢያ የሚገኙትን ወንበሮች ነጻ ያደርጉ እና ከአርካንግልስክ እና ኬሚ መርከቦች በቀጥታ ወደ ብልጽግና ወደብ ውስጥ ይገባሉ, እና በመንገድ ላይ ለቀናት አይከላከሉም. ፣ መኖሪያ ባለበት ሁሉ ኤሌክትሪክ እንደሚሰጥ ፣ጀልባዎች በሁሉም የደሴቶች ደሴቶች መካከል እንደሚሄዱ ፣ እዚህ የተፈጥሮ ሀብቶች እንደሚኖሩ እና የውሃ ውስጥ ምርምር ጣቢያ ኩስቶን ምሳሌ በመከተል ...

በአጠቃላይ፣ እሱ ልከኛ የሆነ ህልም ነበር፣ ግን ደግሞ በነፍሴ ውስጥ ሙቀት እንዲሰማኝ አደረገኝ፣ ምክንያቱም የተላጡት ታሪካዊ ግድግዳዎች ያለማቋረጥ ከፊት ለፊቴ ነበሩ።

አይበቃም?

የዛሬውን የግጥም ንባብ ስንናገር እራሷን ለመከላከል ምን ያህል ደፋር መሆን እንዳለባት ማስታወስ አለብን። የግጥም ድርሰት በሁሉም እና በሁሉም ተገርፏል። ሌላ አጭር ልቦለድ በዚህ ታሪክ ላይ የተፃፈው መጠን ከራሱ የታሪኩ መጠን መቶ እጥፍ ስለሚበልጥ በትችት ውስጥ እንዲህ አይነት ቁጣ የተሞላበት ምላሽ ለመቀስቀስ ያገለግል ነበር።

ለብዙ ዓመታት በግጥም ውስጥ የቆዩትን ዝርዝር መጣጥፎችን እስከመዘንጋት ድረስ በትዝታ ድህነት ውስጥ አልገባንም። ምን አይነት መለያዎች በእሷ ላይ አልተሰቀሉም! “ስም ማጥፋት” እና “ስም ማጥፋት” ገና በጣም ጠንካራዎቹ የጽሑፋዊ ቃላት አልነበሩም። ስለ አጭበርባሪዎች እና ነጣቂዎች ለፋዮልቶን በመገዛት በክሮኮዲል ውስጥ እንኳን መጣጥፎች-ፊውይልቶንስ እስከ ታየ ድረስ ደርሷል። አንዳንድ የቅርብ ጊዜ መጣጥፎች ደራሲያን በግጥም ፕሮዝ መስክ ለረጅም ጊዜ እንዳይሠሩ እና አርታኢዎች ከጉዳዩ ጋር እንዳይገናኙ ተስፋ ቆርጠዋል።

ሆኖም የግጥም ድርሰት ተረፈ እና አብቅሏል። ይህ የሆነበት ምክንያት የግጥም ንባብ ከግጭት የፀዳ፣ ኦሎግራፊያዊ ጥበቦችን ፍሰት በመተካት እና በቂ የሆነ ንጹህ አየር ወደ ዘመናዊ ሥነ-ጽሑፍ ስላመጣ ነው። የተቺዎቹን የተወሰነ ክፍል ምሬት ከማስነሳት በስተቀር ምንም ማድረግ አልቻለችም ፣ ምክንያቱም በመጀመሪያ በድፍረት ፣ እና ከዚያ በበለጠ እና በድፍረት ፣ በራሱ እና በትችት የተመሰረቱትን ቀኖናዎች መስበር ጀመረች። አዎ እና ትችት ውስጥ, ከአሁን በኋላ "የኢንዱስትሪያዊ" ልቦለድ ግምገማዎችን መዝገበ ቃላት ያቀፈ ክሊች እና ጋዜጣ ቅጂ መጽሐፍት ስብስብ ጋር ግጥሞችን ስለ መጻፍ አይችልም ነበር ምክንያቱም, ይህ አዲስ ደረጃ ላይ ለመድረስ አስፈላጊ ነበር. ጸሐፊ.

ስሜታዊነት ፣ ጥልቅ እና በተመሳሳይ ጊዜ ንፁህ ናፍቆት ለሚያልፍ ጊዜ ፣ ​​ሙዚቃዊነት ፣ ጥልቅ ችሎታን መመስከር ፣ ተራው አስደናቂ ለውጥ ፣ ለተፈጥሮ ከፍ ያለ ትኩረት ፣ በጣም ረቂቅ የሆነ የመጠን እና የንዑስ ጽሑፍ ስሜት ፣ የቀዝቃዛ ምልከታ ስጦታ እና የአንድን ሰው ውስጣዊ ዓለም የማሳየት ችሎታ ፣ - በግጥም ሥነ-ጽሑፍ ውስጥ ያሉት እነዚህ ጥቅሞች ካልተስተዋሉ ታዲያ ምን ትኩረት ሊሰጠው ይገባል?

እርግጥ ነው፣ ሥነ ጽሑፍ በደግነት ብቻ የሚኖር አይደለም፣ ነገር ግን ደግነት፣ ኅሊና፣ ርኅራኄና ርኅራኄ በዘመናችን በጣም መጥፎ ናቸው? ትንፋሹም ሊወጋ ይችላል...

ቀጥሎ ምን አለ ፣ እና አንድ ነገር ይከሰታል ፣ ፀፀት እና ደስታ ይሆናል ፣ ግጥም ይሆናል ፣ እና መቼም ግጥም ከመጠን በላይ የመራባት አደጋ ውስጥ እንደነበረ ሰምቼ አላውቅም። እና ከዚያ ለምን, በእውነቱ, V. Kamyanov ስለዚህ ጉዳይ ዘመናዊ ጸሐፊዎችን ይጠይቃል? በዚህ ጥያቄ አንድ ሰው ወደ ቱርጄኔቭ እና ቼኮቭ ፣ ወደ ፕሪሽቪን ፣ ወደ ቶልስቶይ ፣ በመጨረሻ ፣ የእሱ “የልጅነት ጊዜ” ፣ “የልጅነት” እና “ወጣትነት” የግጥም ንባብ ካልሆነ ምን ሊሆን ይችላል?

በጥቅሉ የግጥም ፕሮሴን አስፈላጊነት በመካድ, V. Kamyanov በሆነ ምክንያት ስለ መንደሩ ስራዎችን ብቻ ይመለከታል (ሹርታኮቭ የበለጠ ሄዶ ሙሉውን ንግግሩን ወደ መንደር ፕሮሰስ አድርጓል). ስለዚህ በቃላት ላይ እንስማማ-የመንደር ፕሮስ ገና የግጥም ፕሮሴ አይደለም። የግጥም ፕሮሴስ የሊሆኖሶቭ "ዘመዶች"፣ የቪ.ኦሲፖቭ "ያልተላከ ደብዳቤ" እና የ V. Konetsky, G. Semenov, Y. Smuul ስራዎችን እንደሚያካትት ግልጽ ነው.

የግጥም ጸሃፊዎች ወደ ጽሑፎቻችን ማልቀስ እና ቅልጥፍናን ብቻ ሳይሆን ቪ. ካምያኖቭ እንደሚለው ፣ እውነተኝነትን ፣ ተሰጥኦን ፣ በጀግኖቻቸው ነፍስ እንቅስቃሴ ላይ ከፍተኛ ትኩረትን አምጥተዋል ። በእያንዳንዱ ጉዳይ ላይ ሰፊ ካልሆነ ብዙ የሕብረተሰባችንን ሕይወት የሚያሳዩ ሥዕሎችን፣ ግጥማዊ እና እውነት የሆኑ ሥዕሎችን ሰጡን።

ከግጥም ፕሮፌሽናል ባህሪው ያልሆነውን ለመጠየቅ በቂ አይደለም, እና በተቃራኒው, ጥቅሞቹን ለመገንዘብ ጊዜው አይደለም? ለጥልቅ ሥነ-ጽሑፍ ሥነ-ጽሑፍ መቆም ፣ የግጥም ፕሮሴክቶችን ማዋረድ እና እንደ V. Kamyanov እንደሚለው “መርህ ላይ የተመሠረተ ክርክር” ውስጥ መግባት አስፈላጊ ነውን?

ከ V. Kamyanov ጋር የግጥም ፅሁፎችን እድሎች በሚገመግመው ግምገማ ላይ አለመስማማት ፣ ሆኖም ፣ በአጠቃላይ ወደ ሥነ ጽሑፍ ከተመለስን ፣ ሁላችንም እራሳችንን በአንድ ዋና ጥያቄ ፊት ለፊት ማቅረብ አለብን-ስለ ምን መጻፍ እንዳለብን ፣ ጀግኖቻችን ምን ማድረግ አለባቸው? ማውራት እና ማሰብ?

ይህንን ጥያቄ ለመመለስ ትልቅ ስራ መፍጠር ማለት ነው። እና ይህን ችግር በከፍተኛ ስሜት ሊፈታ የሚችለው ጠንካራ እና ደፋር ችሎታ ብቻ ነው።

V. Kamyanov የሚያቀርበው ንቁ ጀግና መውጫ መንገድ አይደለም. እና ንቁ ጀግና ምንድነው? ጀግናው በስራው ውስጥ የሚኖር ከሆነ, ህይወት እራሱ ንቁ ስለሆነ ንቁ ነው. ፒየር ቤዙክሆቭ እና ልዑል አንድሬ እንደዚህ አይነት የተለያዩ ገፀ-ባህሪያት ናቸው ፣ ግን ሁለቱም ንቁ አይደሉም?

የሩሲያ ሥነ ጽሑፍ በዓለም ላይ እንደሌሎች ጽሑፎች ሁሉ ፣ የሞራል ጥያቄዎችን ፣ ስለ ሕይወት እና ሞት ትርጉም ጥያቄዎችን በማንሳት እና ከፍተኛ ችግሮችን በመፍጠሩ ሁል ጊዜ ታዋቂ ነው። ችግሮችን አልፈታም - ታሪክ ፈታላቸው ፣ ግን ሥነ ጽሑፍ ሁል ጊዜ ከታሪክ ትንሽ ቀደም ብሎ ነበር።

ለዚህም ነው ወደ ኋላ መለስ ብለን ታላላቅ የቀድሞ አባቶቻችንን የምንመለከተው፣ ምክንያቱም በዚህ መጠን ያሉ ዘመናዊ ጸሃፊዎች የሉንም ፣ ወይም በትክክል ለመናገር ፣ አንዳቸውም አይደሉም። ለዚያም ነው እነሱ በማይጠገብ ስሜት የምንመለከታቸው፣ ምክንያቱም እነሱ ግሩም ስለሆኑት በሚያምር ሁኔታ ስለጻፉ ብቻ ሳይሆን ስለ ዋናው ነገር ስለጻፉት፣ እሱም የማኅበረሰቡ ሕይወት ይዘት ነው።

አብዛኛው የሚያስጨንቃቸው ነገር አሁን ለእኛ ጠቃሚ አይደለም እና አሁን እኛን አያስደስተንም ነገር ግን እውነተኛ ስነ-ጽሑፍ መቅረብ ያለበት መስፈርት ለእኛም ጠቃሚ ነው, ነገር ግን የሞራል ችግሮች ለኛም ችግሮች ናቸው, ከዚህ አንሄድም. .

ጽሑፎቻችን በሚያስደንቅ ሁኔታ እያደገ ነው። ቢያንስ ሁላችንም ብዙ ሰርተናል ስለዚህ አሁን ካሉን ስራዎች የበለጠ ጥልቅ እና ጠቃሚ ስራዎችን በመጠባበቅ በብሩህ ተስፋ እንጠባበቀዋለን።

እርግጥ ነው፣ ወደ ሥነ ጽሑፍ ከፍታ እንውጣ ለማለት ቀላል ነው! ማን እምቢ ይላል... ማን አለ: አልፈልግም? እኛ ግን ሁላችንም እግሮቻችንን እንደ ልብሳችን እንዘረጋለን ስለዚህ በተለይ እንጨነቅ? የማሻሻያ ጥሪያችን ሁሉ ባዶ እና አየሩን የሚያናውጥ አይመስልም?

በእርግጥ እኔ ከምችለው በላይ አልጽፍም, ነገር ግን በፀሐፊው ከፍተኛ እጣ ፈንታ ላይ እምነት, አስፈላጊ ጥያቄዎችን በማንሳት, ለሥነ-ጽሑፍ ተግባራት በጣም አሳሳቢ አመለካከት, በትንሽ ተሰጥኦ እንኳን, እውነተኛ ጸሐፊ እንድሆን ይረዳኛል. ስለዚህ የችሎታ እና የቃሉን ሀላፊነት እርስ በእርሳችን ማስታወሱ በጭራሽ አይሆንም።

V. Kamyanov የዘመናችንን በሥነ ጽሑፍ ውስጥ እንደ "መንፈሳዊ ጉልህ ስብዕና" አድርጎ ማየት ይፈልጋል. እኔም. እኔ እንደማስበው “በደግነት ብቻ አይደለም…” በሚለው መጣጥፍ ውስጥ የተጠቀሱት ጸሐፊዎች ተመሳሳይ ነገር ይፈልጋሉ።

ምን አግዶናል? የኛ ዓይናፋርነት? ጊዜ? የመንፈሳዊ ልምድ እጥረት ወይስ በቂ ችሎታ? ወይንስ፣ በእውነቱ፣ የደሃ የግጥም ስነ-ጽሁፍ የበላይነት?

ይህ ጥያቄ ቶልስቶይ ለምን ገጣሚ ደራሲ እና ቼኮቭ የግጥም ደራሲ እንደነበር ለመመለስ አስቸጋሪ ነው።

ስለዚ፡ ቆይ፡ እንታገስ። እስከዚያው ግን በመሠረታዊነት የግጥም ፕሮሴዎችን እናከብራለን!

ብቸኛው የአፍ መፍቻ ቃል

ከ Literaturnaya Gazeta M. Stakhanova እና E. Yakovich ዘጋቢዎች ጋር የተደረገ ቃለ ምልልስ። ቃለ-መጠይቁ በአህጽሮት ታትሟል - የቃለ-መጠይቅ ጠያቂዎቹ አስተያየት አጠር ያለ ነው።

...- እናቴ ምንም እንኳን ህይወቷን በከተማ ውስጥ ብትኖርም, ከመንደሩ ነው የሚመጣው. እና ወንድሞቿ በህይወት ሲኖሩ እና እዚህ በሞስኮ ውስጥ አንድ ላይ ሲሰበሰቡ, ወዲያው የመንደር ቃላት እና መግለጫዎች ወደ ንግግራቸው መንሸራተት ጀመሩ. በኋላ ፣ በየበጋው ፣ ወደ መንደሩ ፣ ወደ ጎርኪ ወይም ያሮስላቪል ክልል ሄድኩ እና ይህንን ሁሉ ቀድሞውኑ እንዳየሁ በማሰብ ራሴን አዘውትሬ ያዝኩኝ ፣ ረሳሁ ፣ ግን ከዚያ አስታውሳለሁ።

በዳለም ይማርከኝ ነበር። አምላኬ ስንት ቃል የተረሳ መሰለኝ። እናም እኛ እንደምንለው፣ ወደ ኋላ አገር፣ ዳል ብቻ ሳይሆን፣ የኛ ወግ ተመራማሪዎች አሁንም “ለቃሉ” ቢጓዙ አያስገርምም።

እና እዚህ እኔ በሰሜን ውስጥ ነኝ። በእውነተኛ እና ሕያው የንግግር ፍሰት ውስጥ ተውጬ፣ ለሁለተኛ ጊዜ እንደተወለድኩ ተሰማኝ። ለእግዚአብሔር ብላችሁ እንደ ማስመሰያ አትውሰዱት። በእያንዳንዱ ሰው ሕይወት ውስጥ በቁም ነገር መሆን የጀመረበት ጊዜ አለ። በነጭ ባህር ዳርቻ፣ ከአልጌ፣ ከሹል፣ ያልተለመደ፣ ልዩ የሆነ የባህር ጠረን ደረሰብኝ። በእነዚህ ክፍሎች ውስጥ, እያንዳንዱ ቃል ለብዙ መቶ ዘመናት ተቀምጧል.

በትክክል እንዴት እንደሆነ ይመልከቱ (ዩሪ ፓቭሎቪች በ “ሰሜን ዲያሪ” በኩል ቅጠሎች)

"- የተወለደው የመጀመሪያው ማኅተም, ልጅ, በእጅዎ መዳፍ ላይ ይጣጣማል - ይህ ለእርስዎ አረንጓዴ ነው ... ከዚያም ወደ ነጭነት ይለወጣል, ቆዳው ወደ ነጭነት ይለወጣል, ከዚያም ነጭ ዓሣ ይባላል. .

ከዚያ መለያዎቹ ከእሱ ጋር አብረው ይሄዳሉ ፣ ከማኅተሙ ጋር ፣ እና ይህ የእኛ ሰርካ ፣ ሴሮክካ ነው ...

እና በሚቀጥለው ዓመት፣ ማኅተም-ቲ፣ ትልቅ-ትልቅ-ኦህ-ኦ ... እና ሴሩን ተብሎ ይጠራል ... እና በሦስተኛው ዓመቱ ፣ እውነተኛ ራሰ በራ። ተረድተሃል? Serun ራሰ-በራ አይደለም! Lysun, እና ሴቷ utelga ነው.

አረንጓዴ ቀለም ሳይሆን ምልክት ነው, ምንም የሚናገረው የለም, በፍቅር አረንጓዴ ለመሰየም ብቻ ነው, እና እድሜው ጫጩት ነው. እና ከዚያም ሽኮኮው - እንደ ጥብስ. እና አሁን: አንድ serka, አንድ serochka - የራሱ, ተወላጅ, በእጆቹ ውስጥ መታጠፍ. ቀድሞውኑ ስብዕና ፣ ግን ጎልማሳ - እና ራሰ በራ ሰው። የወንድ ማህተም ብቻ አይደለም. ግን ሴቷ utelga ፣ የበለጠ ለስላሳ ፣ የበለጠ መከላከያ የሌለው…

እዚህ ስለ አየር ሁኔታ ይናገራሉ - "ይሰጣል". ይህ ኮንክሪት ነው: ኃጢአትን እንደሚያስወግድ, ይለቀቃል, እና እንደገና መሄድ ይችላሉ: ወደ ባህር, በባህር ዳርቻ - ለምርኮ. እና ስለ ድመቶች ማውራት። "ኤልስ", "በተራሮች አቅራቢያ", ተራሮች ማለት ይቻላል ... ግን ትኩረት የሚስብ ነው: በኖቭጎሮድ ክልል, በአሁኑ ሰሜናዊ ቋንቋ ቅድመ አያት ቤት, አሁን ሙሉ ለሙሉ በተለየ መንገድ ይናገራሉ, የበለጠ በጋራ ሩሲያኛ, ለመናገር.

- እና በከተማዎ ታሪኮች ውስጥ የንግግር ፍሰት ከነጭ ባህር የበለጠ ኖቭጎሮድ ነው.

“የማይቀር ይመስላል። ለእኛ ተስማሚ የሆነ ቋንቋ ያቆዩልን ደሴቶች መስማት የተሳናቸው፣ ለመድረስ አስቸጋሪ የሆኑ መንደሮች ከዋህ ደቡባዊ እስከ ጨካኝ የሳይቤሪያ ቋንቋ ያላቸው የተለያዩ ቀበሌኛዎች ናቸው። እና "የከተማ ኢስፔራንቶ" ሁሉም ሰው ከሁሉም ጋር መግባባት የሚችልበት የኢንዱስትሪ ከተማ ምልክት ነው. እርግጥ ነው, ማንም አይከራከርም, እንዲህ ዓይነቱ ቋንቋ የበለጠ ምቹ, የበለጠ ኢኮኖሚያዊ ... ምንም ተጨማሪ ወጪዎች የሉም. ግን በግንኙነት ውስጥ ዋናው ነገር እነሱ ነበሩ.

ሆኖም ቋንቋው በጊዜ ህግ ነው የሚኖረው። እና አውቶማቲክ ሆኗል የሚለው እውነታ የራሱ እውነት አለው። አሳፋሪ ቢሆንም። ለራስዎ ፍረዱ፡ ሰው በከተማው ውስጥ ያልፋል፣ በራሱ መንገድ ይሄዳል፣ በራሱ ቁልፍ በሩን ከፍቶ... እና ወደ ሌላ ሰው መኖሪያ ቤት ይደርሳል። "የእጣ ፈንታ አስቂኝ..." አይደል? አሁን የስልክ ውይይት በዓይነ ሕሊናህ ይታይህ: ድምፁ የተለመደ ይመስላል, ቃላቱ ተራ ናቸው, እና ትርጉሙ እንደ ሁልጊዜው ተመሳሳይ ነው. ተነጋግረናል፣ እና ከዛም ሆነ፡ የጠራህ ሰው አልነበረም። የአጭር ልቦለድ ሴራው እዚህ አለ፣ ትንሽ ድንቅ ቢሆንም...

ሆኖም ግን በህይወት ውስጥ የሚለያዩት - የከተማው ቋንቋ እና የገጠር ቋንቋ - በሥነ ጽሑፍ ውስጥ ሊዋሃዱ ይችላሉ. በገጠርና በከተማ ታሪኮቼ መካከል የሰላ የቋንቋ ልዩነት አይሰማኝም ምክንያቱም ምንጫቸው አንድ ነው፡ ስሜት፣ ስሜት፣ ስሜት። እና ቃሉ, እንደ የተወሰነ መጠን, ሽታ, ቀለም, እንቅስቃሴን መያዝ አለበት.

- ዩሪ ፓቭሎቪች ፣ በጠቀስካቸው ያልተዳከመ ቋንቋ ደሴቶች ላይ ፣ አንድ ሙሉ ሥነ ጽሑፍ አድጓል - “የመንደር ፕሮዝ”። እና፣ መወለዷን አይተው፣ አሁን ያለንበት የእለት ተእለት ቋንቋችን አሁንም ገላጭ እና የተለያዩ፣ አሁንም ግላዊ ስለመሆኑ ወዲያው ማውራት ጀመሩ። ያለበለዚያ እንዲህ ዓይነቱ የቋንቋ ሀብት ከየት ይመጣል?

- አይ ፣ ለእኔ ዘመናዊው ቋንቋ በእርግጠኝነት አማካይ ነው። እና የስታሊስቲክ ልዩነት የመጣው ከጸሐፊው ችሎታ, ቃሉን ለማደስ ካለው ታላቅ ችሎታ ነው. ግን እውነተኛ ጸሐፊ ብቻ ነው. በደርዘን የሚቆጠሩ መጽሐፍት በአንድ እጅ - በተመጣጣኝ ቋንቋ እና እንደ ደንቦቹ ተጽፈዋል-ምቹ ፣ ኢኮኖሚያዊ ፣ ያለ ተጨማሪ ወጪዎች። ተመሳሳይ ነገር በአካባቢው የመጀመሪያ ቋንቋ, ሰው ሰራሽ በሆነ መንገድ ሲጫወት ይከሰታል.

- "የመንደር ፕሮስ" ቋንቋ ባልተቀነባበረ እና በዚህ ቋንቋ ውስጥ በሚሰማው ሁኔታ ውስጥ እንኳን, "የመንደር ፕሮሴ" ቋንቋ ከተወሰነ አጥቢያ ጋር በጥብቅ የተቆራኘ አይመስልዎትም? የአገር ውስጥ ቋንቋ ፀሐፊውን ወደ ክፍለ ሀገር ይፈርዳል?

ደህና፣ ስለ እውነተኛ ተሰጥኦ አይደለም። የሊሆኖሶቭ አዲስ ታሪክ ስድስት ገፆች የጎለመሱ ፕሮሴስ ናቸው። ስለ ራስፑቲን በመጀመሪያ ዋና ነገር ማውራት ጀመሩ። እና ሌላ ቋንቋ መገመት አልችልም, ከመንደሩ በስተቀር. ወይ ቡኒን። ደግሞም የልጅነት ጊዜውን ያሳለፈበት ስለ ኦርዮል ግዛት ጽፏል. እና የእሱ ፕሮሴስ ጭካኔ - ከኦርዮል ክልል ልዩ, ጨካኝ ድህነት. እና የቡኒን መንደር ከእሱ። ምንም እንኳን በዓይኖቹ ውስጥ ቢታይም, የሩስያ መንደሮች ሁሉ ምልክት ሆናለች.

- አዎ, ነገር ግን የኦሪዮል ግዛት ቋንቋ በቡኒን ጀግኖች ቋንቋ ተንጸባርቋል; የጸሐፊው ንግግር (በአንድ ወቅት "ትዝታዎች" ብለው የጠሩት) በሌሎች ሕጎች መሰረት ነው. እና ከየትኛውም አከባቢ ጋር ማያያዝ አይቻልም.

"በእርግጥ ስለዚህ ጉዳይ ትክክል ነህ። አሁንም ጥሩ ታሪክ ልክ እንደ ቲያትር ነው፡ ያለ አስተያየቶች እንኳን ማን፣ ምን እና ለምን በአሁኑ ሰአት እየተናገረ እንደሆነ ግልጽ መሆን አለበት። እና እዚያም "ከጸሐፊው ጽሑፍ" ለመጨመር ብቻ ነው, የሴራው ሙሉ ስዕላዊ ጎን. ለዚህ የተሞከረ እና የተፈተነ የስነ-ጽሁፍ ቋንቋ አለ። ሆኖም ግን, የጸሐፊውን እና የቁምፊውን ንግግር መቀላቀል በአንድ የተወሰነ ግብ ሲዘጋጅ, የፈጠራ "እጅግ የላቀ ተግባር" ሲዘጋጅ, የቅጥ የመፍጠር እድልን ለምን አትፈቅድም? በአስቂኝ እና በአሽሙር ላይ ለተገነቡ ስራዎች, ስታይል ማድረግ አስፈላጊ ነው. እና ዞሽቼንኮ ያለ እሱ "ድንጋጤ" ዞሽቼንኮ አይደለም። ግን እሱ በጣም ጥሩ ስቲስት ነበር። በአንድ ወቅት የቤልኪን ሌላ ታሪክ ለመጻፍ ሞከርኩ። እስቲ አስበው, እሱ ጽፏል: እሱ የፑሽኪን ዘይቤ በትክክል ተባዝቷል, የሴራው የተወሰነ ምስጢር ... ወይም የራስፑቲን ዘይቤ, ያዳምጡ (ዩሪ ፓቭሎቪች ከመደርደሪያው ሰማያዊ ጥራዝ ይወስዳል - እና በዘፈቀደ ከ "ቀጥታ እና አስታውስ?"):

“እያንዳንዱ ስፕሩስ፣ ጉድጅዮን፣ እና ከዚህም በላይ፣ ሽበት የተያዘው ወዲያው፣ አሁንም በህይወት፣ ወደ ጠረጴዛዎቹ ቀረበ እና ዘለለባቸው፣ ወይ ወደ ኩባያዎቹ እየዘለለ፣ ወይም ወደ ወለሉ ይሰበር። መስኮቶቹ ተከፍተው ነበር ፣ በመስኮቱ ላይ በጠቅላላው ኢቫኖvo ግራሞፎን ይጫወት ነበር… "

አየህ ፍሬም ነው። በአንድ እስትንፋስ ፣ በአንድ እብድ! ከሌላ ሰው አንድም ቃል አይደለም። እና ግራሞፎኑ "ይጫወታል", ምክንያቱም እሱ "ለመጫወት" የማይቻል ስለሆነ, ምክንያቱም ጎጆ ነው, እና በውስጡ ሙቅ, ሙሉ ትከሻዎች እና የፊት መነጽሮች እና ደስታዎች አሉ. እውነት፣ ጥበብ የለሽ። እና ቃሉ ለባለ ታሪኩ እና ለጀግናው ያው በአንድነት እየተነፈሰ ለኔ የሚገባኝ እና የተረጋገጠ ነው።

- ነገር ግን የገጠር ጭብጥ አይገድበውም, ወደ ያለፈው አይወስድዎትም, የዕለት ተዕለት ሕይወትን ቀላል ጽሑፍ እንዲጽፉ አይገፋፋዎትም?

- ዳቦ እና ምድር ምስሎች ብቻ አይደሉም - የፍልስፍና አስተሳሰብ ልዩ። ስለዚህ መንደሩ በእኔ አስተያየት ባለ ጎበዝ ፀሐፊ እጅ ያለፈ፣ ጊዜያዊ ሊሆን አይችልም። ከሁሉም በላይ, የሚከሰተው መግለጫ አይደለም, ነገር ግን የመሠረታዊ ነገሮች እውቀት, ግንዛቤ.

- ግን ከሁሉም በኋላ "ዘግይቶ" ካዛኮቭ በዋነኝነት የከተማ ታሪኮች ናቸው?

ጸሃፊዎች ብዙ ጊዜ ወደ አዲሱ ዘመን አይዞሩም። ወደ ከተማው ከተመለስኩና አዳዲስ ታሪኮቼ የ"መንደርተኛ" ታሪክ ካልሆኑ የእኔ ከተማ ብዙም ከተማ አይደለችም።

- ዩሪ ፓቭሎቪች ፣ ለምንድነው ታሪኩ ለእርስዎ ተወዳጅ የሆነው?

- ታሪኩ በአጭሩ ይከታተላል ፣ በአስደናቂ ሁኔታ እንዲመለከቱ ያስተምርዎታል - በቅጽበት እና በትክክል። ለዚህም ነው ከታሪኩ መራቅ የማልችለው። መጥፎ ዕድል ነው, ደስታ ነው: ስሚር - እና አንድ አፍታ ከዘላለም ጋር ይመሳሰላል, ከሕይወት ጋር ይመሳሰላል. እና ቃሉ በእያንዳንዱ ጊዜ የተለየ ነው.

በ "ሰማያዊ እና አረንጓዴ" ውስጥ, ለምሳሌ, ቃሉ ብሩህ, በቀለማት ያሸበረቀ, የአለም ግልጽነት በአሥራዎቹ ዕድሜ ውስጥ ለመጀመሪያ ጊዜ በአሥራዎቹ ዕድሜ ውስጥ ይታያል, እና በ "አስቀያሚ" - የማያቋርጥ ተስፋ መቁረጥ, ቃሉ - እጅ በ ውስጥ ተጣብቋል. ጉሮሮ. እያንዳንዱ ሴራ ከተወሰነ የቅጥ ቁልፍ ጋር ይዛመዳል። ትንሽ ያልጠበቀው ታሪክ በቅርቡ ጨርሷል። ያደገው ከጓደኛ ጋር በተደረገ ጉዞ፣ በመንገድ ላይ ከደረሰ አደጋ ነው። ጭጋግ ውስጥ ነበርኩ፣ እና ጭጋግ ሁልጊዜ የመጥፋት ስሜት ይሰጠኝ ነበር። ግን ከመቼውም ጊዜ በፊት የመንቀሳቀስ ቅዠትን ያጠናቅቁ. መኪናው እየተንቀሳቀሰ እንደሆነ ገባኝ ነገር ግን ነዳጁ ዜሮ መሆኑን ከሚያሳየው ቀስት ላይ አይኖቼን ማንሳት አልቻልኩም። እናም አንድ ሴራ ተነሳ: አንድ ሰው እየነዳ ነው, በመንገድ ላይ በሚያስገርም ሁኔታ ቀጣይነት ባለው አጥር ጀርባ ያለውን ቤት ተመለከተ, ገባ - ተአምራት የሚጀምረው በዚህ መንገድ ነው. ይህ ታሪክ፣ በመጠኑ ድንቅ እስከሆነ ድረስ፣ በእኔ ባህሪ በሌለው በአስቂኝ ሁኔታ የተጻፈ ነው። እና ቃላቱ የተቀየሩ ይመስላሉ. በግልጽ ለማየት እንደሚቻለው, በታሪኩ ውስጥ ያለው ዘይቤ ሰው ብቻ ሳይሆን አሁን ያለው የአመለካከትዎ ሁኔታ, እና አሁን በትክክል የሚጽፉት. የአንድ ፊልም ስክሪፕት ሙሉ ለሙሉ የተለየ ስራ ነው, እና በእሱ ውስጥ የተለየ ስሜት ይሰማዎታል.

- ወደ ሲኒማ ስትዞር ይህ የመጀመሪያ ጊዜ አይደለም። "ሰማያዊ እና አረንጓዴ" የፊልም ማስተካከያ ነበር ... ታዲያ ፊልሙ በዘፈቀደ የተደረገ ክፍል አይደለም?

- ታሪክ ባይኖር ኖሮ ስክሪፕቱ የምገልጽበት ምርጥ መንገድ ነው እላለሁ። ቅርብ፣ ለዝርዝሮች ተጨማሪ አጽንዖት... ይህ ተነሳሽነት፣ የአፍታ ማዕከለ-ስዕላት ነው። ግን ፣ እውነቱን ለመናገር ፣ ስክሪፕቱ የማይመሰገን ሥራ ነው-ከእርስዎ በላይ ብዙ ሰዎች አሉ ፣ ብዙ እርማቶች አሉ ፣ እና እርስዎ እምቢ ማለት አይችሉም ፣ ምክንያቱም ሌሎች ሰዎች ቀድሞውኑ በእርስዎ ላይ ስለሚመሰረቱ እና በመጨረሻም ለተመልካቹ የሚወጣው ነገር አይደለም ። መጀመሪያ የጻፍከው. በልቦለዱ ግን አሁንም ወድቄያለሁ። ምንአልባት ልቦለድ፣ በዘውጉ ምክንያት፣ እንደ አጭር ልቦለድ በቁጠባ እና ጥቅጥቅ ብሎ ያልተጻፈ፣ ግን በጣም ቀጭን፣ ለኔ አይደለም። በአንድ ወቅት፣ እኔ ራሴ ልቦለድ ለመጻፍ አነሳሳሁ በሚል ተስፋ የአንድ ትልቅ ልቦለድ ትርጉም ጀመርኩ። አዎ፣ ግልጽ ነው፣ እና ታሪክ ሰሪ ሊሞት ነው። በነገራችን ላይ ሰው ሰራሽ ቋንቋ በታሪካዊ ልቦለዶቻችን ውስጥ ያለው እዚህ ላይ ነው።

- እርስዎም ወደ ታሪክ ዘወር ብለዋል - በብሬጌት ሪንግ - ስለ ሌርሞንቶቭ ፣ ከፑሽኪን ጋር ስላደረገው ያልተሳካ ስብሰባ።

(ዩሪ ፓቭሎቪች ተንቀጠቀጡ፡ ምን ላድርግ?)

"ቀደም ሲል የተወሰኑ አስገዳጅ ባህሪያትን አዘጋጅተናል. “የመኳንንቶች ጎጆ” የሚለውን ፊልም እናስታውስ-እብነበረድ አምዶች ፣ የተንፀባረቁ ወለሎች ፣ የተጣሩ መግለጫዎች… ይህ ሁሉ ነበር ፣ ግን በሩሲያ ውስጥ ላሉ ጥቂት ቤተሰቦች ብቻ ነበር ። ግን በአጠቃላይ ፣ እነሱ ኖረዋል እና ቀላል ፣ ሸካራ ናቸው ። እና እኔ በቋንቋው ላይ ለረጅም ጊዜ ቢሰራም "ብሬጌት" ከኔ "ብሬጌ" ጋር አርቲፊሻልነትን ከፍሏል ወይም ይልቁንስ በቋንቋው ላይ አይደለም, ዋናው ነገር እሱ ነው, ነገር ግን በቋንቋው ዝርዝር ውስጥ: የሑሳርን ዩኒፎርም እንዴት እንደሚገልጽ, ምን እንደሚገለጽ “ፍላር” ማለት፣ ቃጠሎን እንዴት መጥራት እንደሚቻል፣ ለርሞንቶቭ በሞይካ ላይ ወዳለው ቤት በየትኛው መንገድ ሊሄድ እንደቻለ ለማየት... ዝርዝሩን የተካነ ይመስላል፣ ነገር ግን ጀግኖቼ አጥብቀው እና በጣም በሚያምር ሁኔታ ይናገራሉ።

ይህ በድጋሚ አንድ ሰው የንግግር ጣዕም ሊኖረው እንደሚገባ ያረጋግጣል, ቃሉን በእውቀት ያግኙ. ችግሩ ደግሞ ጸሃፊው የተደበቀውን የቃሉን ብርሃን ሳያይ፣ የታፈነ ሽታው ሳይሰማው፣ ቃሉ ተመልሶ መዳፍ ውስጥ ሳያሸንፍ፣ መተንፈስ፣ መኖር ሳይጀምር ሲቀር ነው። ከዚያ ሙሉ በሙሉ ተስፋ አስቆራጭ ነው። ይህ ማለት እርስዎ እራስዎ ያ ኦሪጅናል የልዎትም ቤተኛ እና እውነተኛ ቃል ብቻ ነው።

ሥነ ጽሑፍ ምንድን ነው ፣ እና እኔ ለራሴ ምን ነኝ?

(ውይይቱ የተካሄደው በቲ ቤክ እና ኦ. ሳሊንስኪ ነው።)

- ዩሪ ፓቭሎቪች ፣ “በግንባሩ ላይ” እንደሚሉት በጥያቄው ውይይቱን እንጀምር-ጥሩ ጸሐፊ ምንድነው?

- ጥሩ ጸሐፊ በመጀመሪያ ስለ ጠቃሚ ጉዳዮች የሚያስብ ጸሐፊ ይመስላል. ተሰጥኦ ተሰጥኦ ነው ፣ ግን በችሎታ ቢፃፍ ፣ ለምሳሌ ፣ አንድ ወጣት ባልተጠበቀ ሁኔታ እንዴት ወተት እንደሚሰራ ፣ እና የወተት ሴት ልጆች እንዴት እንደሳቁበት ፣ እና አንዳቸውን ለውድድር እንዴት እንደፈተነ እና እንዴት እንዳሸነፈ ... ምንም እንኳን - የለም - ተሰጥኦ ባለቤቱ በእንደዚህ ዓይነት ከንቱ ነገር ውስጥ እንዲሳተፍ አይፈቅድም። ጎበዝ ፀሃፊ ሁል ጊዜ ከፃፈው ውጭ ሌላ ነገር ይሰማዋል። ልክ በድምፅ ውስጥ ነው፡ መሰረታዊ ቃና አለ እና ድምጾች አሉ ፣ እና ብዙ ድምጾች ፣ የበለፀጉ ፣ የበለፀጉ ድምፁ።

ስለዚህ ታሪኩ የሚቀሰቅሰው የሃሳቦች አሳሳቢነት ተሰጥኦን ለመወሰን ዋናው ነገር ነው። ከዚያም በጣም የሚስማማውን ሐረግ እንዲፈጥሩ ቃላቱን የማዘጋጀት ችሎታን ይከተላል። ጸሃፊው ፍጹም የውስጥ ችሎት ሊኖረው ይገባል። እዚህ ሰዎች እንዴት እንደሚናገሩ, ለንግግር ትውስታ ያስፈልግዎታል. ስለዚህ የደራሲው አስተያየት - ኮሎኔል ፣ ነጋዴ ፣ ገበሬ ፣ ዶክተር - ሁል ጊዜ ሊተው ይችላል ። ይህን ባህሪ የሌለው ጸሃፊ እንደ ደንቆሮ ይጽፋል። ጀግናው በአሁኑ ጊዜ ምን ማለት እንዳለበት ያውቃል, ነገር ግን ቃላቶቹ አይሰማቸውም - የመጀመሪያዎቹን, የተሰረዙ, የመንግስት ንብረት የሆኑትን ይወስዳል.

በ 19 ኛው ክፍለ ዘመን በሩሲያ ክላሲኮች ውስጥ ሐረጉ ምን ያህል ተስማሚ እና ትክክለኛ ነው!

- ምናልባት የጸሐፊው ትኩረት ወደ አንጋፋዎቹ ዓለምን በዓይኑ ለማየት እና በቃሉ ውስጥ ለመቅረጽ ያለውን ፍላጎት ያነሳሳል።

ቡኒን በተሰበሰበው ሥራ መቅድም ላይ ኤ ቲቫርድቭስኪ ስለ የፈጠራ ልምዱ ጽፏል "ለብዙዎቹ ጌቶቻችን በከንቱ አልነበሩም, ምልክት የተደረገባቸው - እያንዳንዳቸው በራሳቸው መንገድ - ለሩሲያ እውነታዊነት ክላሲካል ወጎች ታማኝነት. " "ተመሳሳይ ነው" ሲል ኤ. ቲቪርድቭስኪ በመቀጠል "ስለ የሶቪዬት ጸሐፊዎች ወጣት ትውልድ በዋነኝነት ስለ ዩ.ካዛኮቭ ሊባል ይችላል, ታሪኮቹ በቡኒን አጻጻፍ ላይ ተጽእኖ ስላሳደሩ, ምናልባትም በጣም ግልጽ በሆነ ደረጃ."

በዚህ በኤ. ቲቪርድቭስኪ አስተያየት ይስማማሉ?

- ቡኒን ከረጅም እረፍት በኋላ ከእኛ ጋር በ1956 ታትሞ ወጣ። ከዚያም ለመጀመሪያ ጊዜ አነበብኩት። ምናልባት ከአስር አመታት በፊት በበጋው ወቅት በኪሮቭ ክልል ሰሜናዊ ክፍል ውስጥ ያለችውን መንደር ካልጎበኘኝ እንደዚህ አይነት አስደንጋጭ ነገር ላይኖር ይችላል, ከነዚህ ጥንታዊ ጎጆዎች ጋር ፍቅር ያዘኝ. በዛን ጊዜ የሃያ አመት ሙዚቀኛ ነበርኩ እና ወደዚያ ተሳበሁ, በአደን ስሜት ተውጬ ነበር. ሽጉጥ ይዤ ብቻዬን እንዴት እንደሄድኩ እና እንደተቅበዘበዝኩ አስታውሳለሁ - ደናቁርት፣ ወጣት፣ ዓይናፋር። ያኔ በእኔ ላይ አለማመን አልነበረም፣ ወደፊት ብሩህ የወጣት እምነት ብቻ ነበር (ትንሽ ቆይቶ፣ ያንን የአርባምንጭ ልጅ ወክዬ፣ “ሰማያዊ እና አረንጓዴ” የሚለውን ታሪክ ጻፍኩ)።

አንድ ገበሬ በእርሻ መሬት ላይ ሲመላለስ እንዳየሁት አስታውሳለሁ - በግራ ጎኑ ሣጥን ፣ በቀኝ ትከሻው ላይ መታጠቂያ - እህል ከሳጥኑ ጠርዝ ላይ እስኪደርስ ድረስ ወርውሮ እንደ ደጋፊ ተበታትኗል። በተመዘነ ፍጥነት ነው የተራመደው እና እርምጃው ዚፔር ነበር፣ ዚፐር እህሉ በረረ... በራዲዮ፣ በፊልም ላይ፣ ከዚያም ሁሉም ስለ ኮምፕሌክስ፣ ስለ ማሽነሪ እና ስለመሳሰሉት ይዘምራል። እና እዚህ አንድ ሰው ሱሪ የለበሰ እና በባዶ እግሩ መጣ (ከሁሉም በኋላ ፣ ይመስላል ፣ 1947)።

በወቅቱ ስለግብርና ኢኮኖሚያዊ ችግሮች አላሰብኩም ነበር። ከዚህም በላይ ጸሐፊ እሆናለሁ ብዬ አላሰብኩም ነበር። ነገር ግን ሣጥኑ የያዘውን ሰው ጠለቅ ብዬ ለማየት ፈለግሁ። እና ከአስር አመታት በኋላ ቡኒን ማንበብ ስጀምር፣ ይህን ባዶ እግሩን ገበሬ፣ ግራጫ ጎጆዎችን እያየሁ፣ የዳቦ ጣዕም ከገለባ ጋር እሰማ ነበር።

አዎ፣ ቡኒን በሰው እና በተፈጥሮ ላይ ባለው ጭልፊት እይታው ሲወድቅብኝ፣ በቃ ፈራሁ። እና የሚያስፈራው ነገር ነበር! እንቅልፍ አጥተው በተማሪው የስነ-ጽሁፍ ተቋም ምሽቶች እሱ እና እኔ ያሰብኩት በአስማት ሁኔታ ተገጣጠሙ። የዚህ ተጽእኖ መነሻዎች እዚህ አሉ.

- እርስዎ ላይ ተጽእኖ ስላሳደረበት የቡኒን "ራዕይ" እያወሩ ነው. በአንድ ወቅት፣ ትችት በስራዎችዎ ውስጥ የቼኾቭ ተጽእኖም ተገኝቷል። ግን ለአስተማሪዎች ያለው የፍቅር ኃይል ጣልቃ ገብቶብሃል? አንዳንድ ጊዜ በተቃራኒው ከእነርሱ በሆነ መንገድ ለመግፋት ፍላጎት አልተፈጠረም?

- ቼኮቭ ከእኔ ጋር ፈጽሞ "ጣልቃ አልገባም". ከቶልስቶይ ጋር ከልጅነቴ ጀምሮ እነሱ እንደሚሉት ወደ ሕይወቴ ገባ። ከነሱ ጋር መተዋወቅ፣ ስለመፃፍ እንኳን ሳላስብ፣ ለስላሳ እና፣ እንደማለትም፣ የግዴታ አልነበረም... ፀሃፊ ለመሆን ስጀምር ክንፌን ዘርግቼ ነበር፣ እና ቡኒን መታኝ። ሹል ፣ በድንገት ፣ ከተፈጥሮ ውጭ ጠንካራ። በዚያን ጊዜ ካታዬቭ ቡኒን ስንት ወጣት ዓይናፋር ተሰጥኦዎች እንዳወደመ በመገረም የተናገረው በከንቱ አልነበረም: ለእሱ መጻፍ እንደጀመሩ በኋላ ላይ አልወጡም.

እርግጥ ነው፣ በጣም ግልጽ የሆነ ተጽእኖ ገጥሞኝ ነበር፣ እና ብዙዎቹ ታሪኮቼ - ለምሳሌ፣ “አሮጌዎቹ ሰዎች” - በቡኒን መንገድ በግልፅ ተጽፈዋል። ግን የጎዳኝ ነገር ይኸውና፡ ከቡኒን ስር ስወጣ ራሴ ሆንኩ (ከሁሉም በኋላ፣ ተከታይ ስራዎቼ የተፃፉት ያለዚህ ተፅዕኖ ነው)፣ ተቺዎቼ እንደተለመደው መደጋገማቸውን ቀጥለዋል - ቡኒን፣ ቡኒን፣ ቡኒን ... ደህና። , ምናልባት "በልግ በኦክ ደኖች" - ቡኒን?

- በማንኛውም ዘመናዊ ጸሃፊ ስራዎች ውስጥ, ምንም እንኳን ያልተለመደ ቢመስልም, አንድ ሰው የአንድ ወይም ሌላ ወግ ተጽእኖ ሊያገኝ ይችላል. ግን ፣ ምናልባት ፣ ከህይወት ጋር ግጭት ውስጥ ሳይወድቁ ፣ በ Bunin ፣ Chekhov እና በመሳሰሉት ውስጥ የዘመናዊውን ሕይወት በጥብቅ ማየት የማይቻል ነው ፣ ይህም ለፀሐፊው አዲስ ግንዛቤ የሚያስፈልጋቸው ወሰን የለሽ ርእሶችን ይሰጣል ። ስለ ሥራው ጥራት እንደ "ዘመናዊነት" ከተነጋገርን, በእርስዎ አስተያየት, የጭብጡ ዘመናዊነት እዚህ ምን ሚና ይጫወታል?

- አርቲስቱ ሁል ጊዜ በአንድ ሰው ሕይወት ውስጥ ስላለው ዋናው ነገር ይጽፋል። አንድ ጸሃፊ ሲናገር፡- ስለ የውሃ ፓምፕ ጣቢያ ግንባታ እጽፋለሁ, ለእሱም ሆነ ለአንባቢው በጣም ያሳዝናል. ከሁሉም በላይ, ይህ ተግባር ነው, በመጀመሪያ, የጋዜጣ ዘጋቢ, ድርሰት ጸሐፊ. ጸሃፊው በርዕሱ ላይ ብቻ ካተኮረ, በቁሳቁስ ላይ, መጽሐፉ በፍጥነት ጊዜው ያለፈበት ይሆናል. በአንድ ወቅት አንድ በጣም ታዋቂ ጸሐፊ ነበረች, ርዕሱን ባለቤት አድርጋለች, አልጠለፈችም. ግን በእያንዳንዱ ጊዜ ግቧ "ወደ ነጥቡ መድረስ" ነበር, ወቅታዊ ርዕስ መምረጥ. የአንባቢው ምላሽ በቀጥታ አውሎ ነፋስ ነበር, ነገር ግን የህይወት ሁኔታው ​​እንደተለወጠ, የእሷ ነገሮች ለማንበብ ብዙም ፍላጎት አልነበራቸውም. ሌሎች የጋራ ገበሬዎች, ሌሎች የህይወት ችግሮች, ሌሎች የኢኮኖሚ ሁኔታዎች ሆኑ. ለማንበብ አሰልቺ: MTS ለረጅም ጊዜ አልፏል, እና ችግሩ ጠፍቷል. አሁን ትቃወመኛለህ፣ ግን ኦቬችኪን?

እሱ በእርግጥ እውነተኛ ጸሐፊ ነው። ግን ጽሑፎቹን እንደገና ያንብቡ - ከዚያ በኋላ ምን ያህል ተለውጧል! የ Ovechkin ጥቅም በዋነኝነት የሚያየው እሱ ስለ ግብርና ሁኔታ በሐቀኝነት ፣ በችግር ፣ በችግር ለመጻፍ የመጀመሪያው በመሆኑ ነው ፣ ግን የእሱ ትችት ራሱ ፣ ለእኔ ይመስላል ፣ ከአሁን በኋላ የተለየ ፍላጎት የለውም ...

እኔ እንደማስበው የስነ-ጽሁፍ ተግባር የአንድን ሰው መንፈሳዊ እንቅስቃሴ በትክክል መግለጽ እንጂ ዋና ዋናዎቹን እንጂ ጥቃቅን የሆኑትን አይደለም። ስለዚህ, እስከ አሁን ድረስ, ለጽሑፎቻችን, ዋናው ሰው ሊዮ ቶልስቶይ ነው. መኳንንቱ, አከራዮች, ሰርፍዶም - ይህ ሁሉ ጠፍቷል, ነገር ግን ልክ እንደ አንድ መቶ አመት ተመሳሳይ በሆነ ደስታ አንብበዋል. በእሱ የተገለጹትን የነፍስ እንቅስቃሴዎች አለመተው. ቶልስቶይ ዘመናዊ ነው.

- እየተነጋገርን ያለነው በእውነቱ አስፈላጊ ስለሆኑ ፣ በአጋጣሚ ያልተረዱ እና በሥነ-ጥበባት በግልፅ ስለሚፈቱ ርዕሰ ጉዳዮች ነው። በእንደዚህ አይነት ጉዳዮች ላይ ወቅታዊ እና የረዥም ጊዜ የማይነጣጠሉ ናቸው ... ደህና, ከኛ ዘመናዊ ጸሐፊዎች መካከል በተለይ ትኩረት የሚስብ ማን ነው?

- ለመመለስ አስቸጋሪ ነው. በቅርብ ዓመታት ውስጥ ከመጽሔት ሥነ-ጽሑፍ በተወሰነ ደረጃ ወደኋላ ቀርቻለሁ እና ብዙዎቹን አዳዲስ መጽሃፎችን አላነበብኩም። በዓመት 340 ቀናት በአብራምሴቮ፣ መልህቅ ውስጥ በዳቻ ውስጥ መኖር ጀመርኩ። በጣም ያሳዝናል ግን ብቻዬን በመሆኔ ደስታን አገኛለሁ። ለማሰብ ምንም ነገር በማይኖርበት ጊዜ ብቸኝነት ከባድ ነው. የሆነ ነገር ካለ, ከዚያ ብቻ ይረዳል.

ወጣትነቴን እና ማለቂያ የለሽ ንግግራችንን በጸሐፊዎች ቤት አስታውሳለሁ። ተነጋገሩ፣ ተከራከሩ፣ ግን ምን ያህል ትንሽ ትዝታ ውስጥ ቀረ! የቀረው ዋናው ነገር: ግጥም እንዴት እንደተነበበ. ከዚህ የተቀበልኩት መንፈሳዊ ብቻ ሳይሆን የመስማት ችሎታም ጭምር ነው። ውብ የአንባቢዎች ድምፆች, የጥላዎች እና የቲምብ ብልጽግና - ከሹክሹክታ እስከ ጩኸት. ግማሽ ታሪክ ፣ ግማሽ ታሪክ አለኝ - እኔ ራሴ እንደ ታሪክ እቆጥረዋለሁ ፣ ምንም እንኳን እንደ ድርሰት ብጽፍም - “ረጅም ጩኸቶች” (የቭቱሼንኮ ተመሳሳይ ስም ያለው ግጥም አለው) ፣ በተራው እንዴት እንደጮህነው ሰሜናዊው ጀልባ ወደ እኛ ተሰማን።

- ይህ በሩሲያ ጥልቀት ውስጥ የሜትሮፖሊታን ጌጣጌጥ እና ጸጥታ የጥንታዊ ጭብጥ ቀጣይ ነው?

- አይ, በዚህ ጉዳይ ላይ የድምፁን ኃይል ማለቴ ነው. እና ወጣትነታችንን አሁን የማስታውስበት መንገድ።

በእርግጥ ክርክራችን ስራ ፈት አልነበረም። በወጣትነቴ፣ ዝም ባልኩበት እና በአድናቆት ሳዳምጥ አስደናቂ ስብሰባዎች ነበሩኝ። በቀሪው የሕይወት ዘመኑ ከትቫርድቭስኪ ጋር በተደረገው ውይይት ትውስታ ውስጥ ስለ ሥነ ጽሑፍ በሕዝብ መንገድ ተናግሯል ፣ በድንገት መዞር ፣ ማነፃፀር። ስቬትሎቭን አውቀዋለሁ። ዩሪ ኦሌሻንም አገኘሁ።

ከዚያ “ከመስመር ውጭ ያለ ቀን አይደለም” የሚለው መጽሃፉ ወጣ ፣ እና በእውነቱ ፣ እሱን ሳነብ በጣም አሳምሞኝ ነበር። አርቲስቱ አንድ ታሪክን ብቻ ፣ ታሪክን ብቻ ለመፃፍ እንዴት እንደሚፈልግ ማየት ይቻላል ፣ ግን ምስሎችን ፣ ዘይቤዎችን ለመፃፍ ይገደዳል ...

ይህ ገጣሚ በካፌ ውስጥ ባለው ጠረጴዛ ላይ እንኳን መጻፍ ይችላል. ቪኖኩሮቭ አንድ ግጥም ለመጻፍ ጠረጴዛ እንደሚያስፈልገው ነግሮኛል, እና በእግር ሲሄድ ያቀናበረው. እና የስድ አዋቂው ጸሐፊ በጠረጴዛው ላይ ተቀምጧል እና ረዘም ያለ ጊዜ ሲቀመጥ, የበለጠ እና የተሻለ ይጽፋል.

- የግድ? በአንድ ጀምበር ጽፈህ አታውቅም?

ምናልባት ብርቅ ነው, ግን ተከሰተ. ስለዚህ የታሪኩን ግማሹን "የነፍስ መለያየት" ጻፍኩ - ከጦርነቱ ስለተረፈው ልጅ ታሪክ ፣ ቦምብ ፣ 1941 ። እኔ በፍቅር ጻፍኩት, የተለየ, በክራይሚያ ውስጥ. ለስድስት ቀናት ያህል ጽፌያለሁ, ከዚያም ፈታሁ, ወደ ሞስኮ ሄድኩ እና አልጨረስኩም ... ድርጊቱ በክራኮው እና በዛኮፓን ውስጥ ይከናወናል. በ1963፣ በዋርሶ በነበርኩበት ጊዜ፣ በየካቲት 13, 1963 የዓለምን ፍጻሜ መጠበቅ እንዳለብን ስለሚናገሩ አንዳንድ ሥነ-መለኮታዊ “ትንበያ” ተነግሮኝ ነበር። በታሪኬ ውስጥ ፣ ይህንን እንደ ሁኔታዊ መሳሪያ ተጠቀምኩ ፣ ወደዚያ ድባብ ተዛውሬያለሁ - ጀግናው እንቅልፍ በሌለው ምሽት ህይወቱን ያጠቃልላል ።

"አዎ፣ ሁሉንም አልጨርሰውም። በአጠቃላይ፣ በተወሰነ ፍርሃት፣ የተፃፉ ነገሮችን ከራሴ እቀዳደዋለሁ። ብዙ ጊዜ ከአንድ መጽሔት፣ ከሌላኛው መጽሔት ይጠሩኛል። "አይ ፣ እሱን ለመስጠት በጣም ገና ነው ብዬ አስባለሁ ፣ ይተኛ።"

- አዲስ እትሞችን ፣ ቀድሞውኑ የታተሙ ልዩነቶችን በጭራሽ አልፈጥርም ፣ ምክንያቱም ለማንኛውም ለዚህ መጨረሻ የለውም። እኔ እንደሚመስለኝ ​​እጨርሳለሁ ፣ ለማብራት ፣ እና በአንድ ወይም በሁለት ዓመት ውስጥ ዓይኔን ይይዛል - እና እንደገና መፃፍ አስፈላጊ መሆኑን እንደገና እወስናለሁ። ግን በህይወቴ ሁሉ አንድ አይነት ነገር አትግዛ!

- ታሪኩ ታየ ... እና ደረጃ አሰጣጦች, አስተያየቶች, አስተያየቶች, ምናልባትም እና ምክሮች - ከጓደኞች, አርታኢዎች, ተቺዎች, ስለዚህ ሁሉ ምን ይሰማዎታል?

— ጓደኞቼ... በመጽሐፎቻቸው ላይ ባዘጋጁልኝ ፅሁፎች በመመዘን ታሪኮቼን በጣም ይወዳሉ። አዘጋጆች? እቃው ተቀባይነት ካገኘ ምንም አስተያየቶች አልተሰጡም. እና ተቺዎች፣ አሁን ስለ እኔ ብዙም ባይፅፉም፣ ቁጣቸውንም ወደ ምህረት ቀይረውታል፣ ስለዚህ ማጉረምረም ሀጢያት ነው።

- እና አሁንም: ከትችት ምን ትጠብቃለህ?

ከእሷ ምን እንደሚጠብቀው ማን ያውቃል? እዚህ ነው ተቺው የሚመጣው። ይህ መጀመሪያ ነው። እና ሁለተኛ ፣ እንደ አንድ ደንብ ፣ ተቺው በአካባቢው የተገደበ ከሆነ ፣ ከዚያ ወደ እሱ መዞር ከባድ ነው ፣ እርስዎ ሳያውቁት ይንኮታኮታል ፣ አንባቢው ምናልባት ፍላጎት ይኖረዋል ፣ ግን ለጸሐፊው ምንም ነገር አይገልጡም ።

በአጠቃላይ በእኔ እምነት እንዲህ አይነቱ ትችት ፍሬያማ የሚሆነው ስራው የህብረተሰቡ ንቃተ ህሊና መግለጫ ተደርጎ ሲወሰድ እንጂ በጥሩ ወይም በመጥፎ ተጽፎ፣ ምስሉ የተሳካ ነበር ወይስ አይደለም? አይደለም...

- አንባቢዎን ያስባሉ?

- መገመት አልችልም። ማንም ሰው በባቡሩ ውስጥ፣ በባቡር ውስጥ፣ ወይም በንባብ ክፍል ውስጥ መጽሐፎቼን ሲያነብ አይቼ አላውቅም። እና በአጠቃላይ ፣ በመጽሐፎቼ ላይ አንድ እንግዳ ነገር እየተፈጠረ ነው ፣ እነሱ እንኳን ያልነበሩ ያህል።

በበርካታ ስነ-ጽሑፋዊ አሥርተ ዓመታት ውስጥ ተካፍያለሁ, እና እንደ አንድ ደንብ, የመጽሐፍ ገበያዎች, ሽያጭ. የሥራ ባልደረቦቼን ለግለ ታሪክ ይቀርባሉ፣ አልፎ ተርፎም ይጨናነቃሉ፣ እና እኔ ብቻዬን ነኝ፣ ልክ እንደ ጣት፣ ብዙ የታተመ ነገር የሆነ ቦታ ላይ እንደወደቀ።

- ስለ ባለፉት ዓመታት ኩባንያዎች ተናግረሃል. የሆነ ነገር፣ ምናልባት፣ እኩዮችህ አንድ ሆነዋል...

- የአየር ሁኔታው ​​የተለመደ ነበር.

ያኔ በስነ ጽሑፍ ተቋም ተምሬያለሁ። ሰው ሆኖ ወደዚያ የመጣው፣በእውነት ለመናገር፣መሃይም ነበር። ከዚያ እንደዚህ ያሉ የኑሮ ሁኔታዎች - ወታደራዊ እና ከጦርነቱ በኋላ ያሉ ችግሮች, ዳቦን, ልብሶችን መንከባከብ. ፍላጎቶች በዚህ ላይ ያረፉ ናቸው-እንደዚህ እና እንደዚህ ያሉ ኩፖኖች ለእንደዚህ አይነት እና ለእንደዚህ ያሉ ምርቶች ይለዋወጡ እንደሆነ። በሁለተኛ ደረጃ፣ በሙዚቃ አኒሜሽን ሳደርግ፣ ዋናውን ነገር የሙዚቀኛውን ባህል ሳይሆን ቴክኒኩን፣ ማለትም በተጫወትክ ቁጥር፣ የበለጠ ዋጋ ያለው መሆንህ አይቀርም። እና በደንብ ለመጫወት ከ6-8 ሰአታት ልምምድ ማድረግ ያስፈልግዎታል. ለዚህም ነው ብዙ ምርጥ ሙዚቀኞች በትንሹም ቢሆን ጨቅላ የሆኑት...

በአንድ ቃል ፣የሙዚቃ ጥናትም እንዲሁ ሚና ተጫውቷል፡- ልቦለድ ፍልስጤማዊ በሆነ ደረጃ እያወቅኩ ወደ ሥነ-ጽሑፍ ተቋም ገባሁ።

በወጣትነቴ በአርባት አካባቢ መንከራተት እወድ ነበር። እኛ በዚያን ጊዜ እርስ በርስ አልተሰበሰብንም, እንደ አሁን: ምንም የተለየ አፓርታማዎች, ዳካዎች አልነበሩም. የጋራ, የት ክፍል ውስጥ - ለቤተሰብ. ስለዚህ ተቅበዝብዘን...

እኛ በዓለም ላይ ምርጥ ሰዎች እንደሆንን አስበን ነበር! የተወለዱት በሞስኮ, በእናት አገራችን ዋና ከተማ ውስጥ ብቻ ሳይሆን "በሞስኮ ዋና ከተማ" ውስጥ - በአርባት ላይ ነው. የሀገሬ ልጆች ተባልን።

ከዚህ ቀደም የ "ጓሮ" ሙሉ ጽንሰ-ሐሳብ አሁንም ነበር, አሁን ጠፍቷል. አዲስ ረጅም ቤት ውስጥ የሚኖረው የአስር አመት ልጄ በጓሮው ውስጥ ማንንም አያውቅም።

- “አርባት” ፣ “ጓሮ” በሚሉት ቃላት ወዲያውኑ የቡላት ኦኩድዛቫን ዘፈኖች ያስታውሳሉ። ብዙዎቹ ስለ ጓሮአችን፣ ስለ መንገዳችን ስለሚወጡ ፅንሰ ሀሳቦች ናቸው። በአንድ ወቅት የቡላት ኦኩድዛቫ ዘፈኖች የአንድ ቀን ዘፈኖች ናቸው ተብሏል። እናም በንግግራችን ውስጥ የስነ-ጽሁፍ ስራው ክስተት ጊዜያዊ ከሆነ ውሎ አድሮ ማንበብ አሰልቺ ይሆናል ብለው ተከራክረዋል።

ምን ይመስላችኋል፡ የ Okudzhava ግጥም ዘላቂ ነው? ኦር ኖት?

- ዘላቂ ነው ፣ ምክንያቱም ኦኩድዛቫ ሁል ጊዜ ከነዚህ ካለፉት እውነታዎች በስተጀርባ የበለጠ ነገር አለው። የአንድ ትውልድ እጣ ፈንታ ... አዎ, እና በሞስኮ ውስጥ ብዙ ግቢዎች አሉ. ደህና፣ በእርግጥ ጉዳዩ ያ ነው?

Okudzhava እንዴት እንደጀመረ አስታውሳለሁ.

ከናንተ በፊት "ልጅቷ ታለቅሳለች..." የሚለውን ዘፈኑን ከሰሙት የመጀመሪያዎቹ ውስጥ አንዱ የሆነው ሰው ነው። Voznesenskyን በአጋጣሚ ያገኘሁት እንዴት እንደሆነ አስታውሳለሁ, እና እሱ የቀድሞ ሙዚቀኛ መሆኔን ሲያውቅ, "አንድ አስደናቂ ዘፋኝ ታየ. በጣም ያሳዝናል ሰሚ አጥቼ እዘምርልሽ ነበር..."

ትንሽ ቆይቶ አስታውሳለሁ፣ በአትክልት ቀለበት ላይ አንድ ትልቅ ቤት፣ ዘግይቶ ኩባንያ፣ ኦኩድዛቫ ጊታርን ወሰደ…

ከዚያም ሌሊቱን ሙሉ በየመንገዱ፣ በአርባት አውራ ጎዳናዎች ዞሩ። በጣም አስደናቂ የሆነ ግዙፍ ጨረቃ፣ እኛ ወጣቶች ነን፣ እና ከፊታችን ምን ያህል ይከፈታል… 1959…

ጌታ ሆይ አርባምን እንዴት እንደምወደው!

ከጋራ መኖሪያ ቤቴ ወደ ቤስኩድኒኮቮ ስሄድ አርባት እንደ ልዩ ከተማ እንደሆነ ተገነዘብኩ፣ የህዝቡ ብዛት እንኳን የተለያየ ነው።

የቤት እንስሳት መሸጫ ባለበት አርባት ላይ ቤቴን ከአንድ ጊዜ በላይ አይተኸው ይሆናል። አሁን የጎረቤቶቼ ትዕግስት አስገርሞኛል፡ በየእለቱ ደብል ባስ እጫወት ነበር። እንደ እድል ሆኖ, ይህ ቫዮሊን አይደለም, ድምፁ የታፈነ ነው - እና ማንም ቅሬታ አላቀረበም. አንድ ሰው "ሙዚቃን እንደሚማር" ተረድተዋል. በነገራችን ላይ ሪችተር ከባለቤቱ ኒና ዶርሊያክ ጋር በጓሮአችን ኖረ። እና በበጋ ወቅት ፣ መስኮቶቹ ሲከፈቱ ፣ ፒያኖ ተጫውቷል ፣ እና ዘፈነች ፣ ሁሉንም ነገር ጥዬ አዳምጣለሁ። እውነት ነው፣ በዚያን ጊዜ ሪችተር መሆኑን እስካሁን አላውቅም ነበር።

- ግን አሁንም: እንድትጽፍ ምን ገፋፋህ? ለሥነ ጽሑፍ ያለህ ፍላጎት የተለየ ነገር ለመናገር ፍላጎት ነበረው ወይስ "በአጠቃላይ" ለመጻፍ ፍላጎት ነበረው?

- በጣም ፍላጎት ካሎት, እነግርዎታለሁ. ጸሃፊ የሆንኩት መንተባተብ ስለነበርኩ ነው።

በጣም ጠንክሬ ተንተባተብኩ እና በዚህ ጉዳይ የበለጠ አፍሬአለሁ፣ በጣም ተሠቃየሁ። እና ስለዚህ በተለይ የተጠራቀመውን ሁሉ በወረቀት ላይ መግለጽ ፈለግሁ።

- ይህ አስደሳች ነው: የእርስዎ ተወዳጅ ድባብ Arbat ነው. እና ስለሷ ስፍር ቁጥር የሌላቸው ታሪኮች አሉዎት - አንድ ወይም ሁለት ጊዜ። ተቺዎች እርስዎን ከ"መንደርተኞች" መካከል እንኳን ያስፈርሙዎታል፡ ተጓዥ፣ ማንካ፣ አሮጊቷ ማርፋ…

"ግን አሁን ስለ ከተማዋ መጻፍ ጀምሬያለሁ. እና ከዚያ ሁሉም ነገር በተቃራኒው ተለወጠ.

በልጅነቴ ሩቅ ተጉዤ የማላውቅ፣ ደካማ፣ አስቸጋሪ ኑሮ የኖርንበት ሁኔታ ሆነ። ከዚያም ጦርነቱ - የጉዞ ጊዜ አልነበረም. ከዚያም አጥንቼ አጠናሁ። አንዴ ለመጓዝ...

በተማሪ ዕረፍት ጊዜ፣ በ1956፣ ወደ ሰሜን ሄድኩ። እና በእኔ ላይ ትልቅ ስሜት ነበረው. ከዚያ በፊት ታሪኮቼን ወደ ዝናሚያ መጽሔት ለረጅም ጊዜ ለብሼ ነበር፣ ውድቅ ከተደረገ በኋላ ውድቅ ተደረገ። አይደለም, ታሪኮቹ መጥፎ አልነበሩም (ሁሉም በኋላ ላይ ወጡ), ነገር ግን, ታውቃላችሁ, "ስሜቱ ትክክል አይደለም" እና ወዘተ. እናም ደከመኝ፣ እና ምናልባት ከመጽሔቱ እንደ “ካሳ” መልክ፣ “ወደ እኔ እንድቀርበኝ” ሲሉ ለቢዝነስ ጉዞ ሊልኩኝ ወሰኑ ምናልባት ምቾት ላይኖረው ይችላል። ሕይወት” የሶቪየት ህብረትን የትኛውንም ክልል ለመምረጥ አቅርበዋል. እና እንደዚህ አይነት ግምታዊ እቅድ አስቀድሜ አዘጋጅቻለሁ. በአንድ በኩል, እኔ ለረጅም ጊዜ አንድ ድርሰት ለመጻፍ ፈልጎ ነበር, በሌላ በኩል, በዚያን ጊዜ ፕሪሽቪን በጣም እወድ ነበር, በተለይ, የእርሱ ምርጥ ሥራ "ከአስማት Kolobok በስተጀርባ" መካከል አንዱ. እና አሁን፣ እኔ እንደማስበው፣ ወደ ሚካሂል ሚካሂሎቪች ፈለግ ሄጄ የቀረውን፣ ምን እንደተለወጠ ለማየት እሞክራለሁ። ደግሞም ፣ አስደሳች ነው - በ 1906 ወደዚያ ተጓዘ ፣ እና እኔ በትክክል ከሃምሳ ዓመታት በኋላ።

እሺ፣ እዛ እያወዛወዝኩ ነው።

- ስለዚህ ሰሜናዊው ማስታወሻ ደብተር ተወለደ?

- አይ ፣ በኋላ ነው ፣ በኋላ። በ1960 ሰሜናዊ ዳይሪ ለመጻፍ ወሰንኩ። እና ስለ ሰሜኑ የመጀመሪያዎቹ ታሪኮች ፣ ይመስላል ፣ “የኒኪሽኪን ምስጢሮች” ፣ “ማንካ”…

የትም ተጉዞ የማያውቅ የሙስኮቪያዊ እንደመሆኔ፣ ሰሜኑ በቀላሉ ማረከኝ። ነጭ ባህር. እነዚህ መንደሮች በዓለም ላይ እንደሌሎች መንደር አይደሉም። ሰዎቹ እዚህ በደንብ ይኖሩ ነበር። ወደ ሰሜናዊው ማስታወሻ ደብተር የኢኮኖሚ መረጃ አስገባሁ (ምናልባትም የአርት ጥበብን ሊጎዳ ይችላል, ነገር ግን ለወደፊት ታሪክ ጸሐፊ አሁንም ትኩረት የሚስብ ነው): ምን ያህል ገቢ እና የመሳሰሉት. በአምሳዎቹ ውስጥ አብዛኛዎቹ የጋራ ገበሬዎቻችን የስራ ቀናትን አግኝተዋል። እና ከዚያ ገንዘብ, እና ጥሩ ገንዘብ አለ. አሳ ይዘው ለመንግስት አስረክበዋል።

ሌላ ምን ነካው? ሕይወት ያልተለመደ ነው። ጎጆዎች ባለ ሁለት ፎቅ ናቸው. እስቲ አስቡት ምንም ቤተ መንግስት አልነበሩም። አንድ ሰው ወደ ባህር ከሄደ, ጎጆውን አልቆለፈም. በበሩ ላይ እንጨት አስቀመጠ - ባለቤቶቹ እቤት ውስጥ የሉም ማለት ነው, እና ማንም አልገባም. ከዚምኒያ ዞሎቲትሳ መንደር ወደ አርካንግልስክ በባህር ዳርቻ መሄድ እንዳለብኝ አስታውሳለሁ። ከአንድ አሮጊት ሴት ጋር እየተነጋገርኩኝ “እንዴት ብቻዬን እዛ ልደርስ እችላለሁ? ደህና ነው? ትመልስልኛለች፡- “በሰሜን የምኖረው ለሰማንያ ዓመታት ነው፣ እና አንድ ነገር ከአንድ ሰው ሲወሰድ አንድም ጉዳይ አልነበረም…” ፓትርያርክ - ግን በመጥፎ አይደለም ፣ ግን በጥሩ ስሜት። ቃል - የሕይወት መንገድ. ብዙ ጊዜ እዚያ ጎጆዎች ውስጥ አሳለፍኩ እና ኪሴ ውስጥ ከደረስኩኝ: ምን ያህል ከእኔ ነው ይላሉ? - በጣም ተገረሙ፣ ተናደዱ።

በነጭ ባህር ላይ የመጀመሪያው ተቅበዝባዥ ሰው የሆንኩ መሰለኝ። አሁን መጓዝ ፋሽን ሆኗል ... ከዚያ ለአንድ ወር ተኩል ያህል እዚያ አንድም እንግዳ አላገኘሁም።

በአንድ ጎጆ ውስጥ እኔ - እና እንደገና ለአንዲት አሮጊት ሴት - ጸሐፊ መሆኔን ተናገርኩ (ከራሴ ጋር በተያያዘ "ጸሐፊ" የሚለውን ቃል መጠቀም አሳፋሪ ነው). እሷም “እዚህ ቦታ ነበረኝ፣ እሷም ሥነ ጽሑፍን አጥናለች” አለችኝ። ልቤ ደነገጠ፣ ዘለለ፣ አንድ ሰው እኔ ነኝ ብዬ አስባለሁ! ተለወጠ-የሰሜን ኦዛሮቭስካያ አሳሽ ነበር እና በ 1924 ገደማ ነበር.

በሰሜናዊው ተፈጥሮ ፣ በአየር ንብረት ፣ በነጭ ምሽቶች እና በጣም ልዩ የሆኑ የብር ደመናዎች ፣ ከፍተኛው ፣ በእንቁ ብርሃን ያበራሉ። ታውቃላችሁ, ነጭ ምሽቶች, የሰውን ስነ-ልቦና እንኳን ይለውጣሉ. እዚያም ትንንሽ ልጆች እስከ አንድ ሰአት፣ እስከ ጧት ሁለት ሰአት ድረስ በየመንገዱ ይሮጣሉ።

በአጠቃላይ በሰሜን በኩል ታምሜአለሁ እና ብዙ ጊዜ ወደዚያ መሄድ ጀመርኩ.

- በእነዚያ ዓመታት በሥነ-ጽሑፍ እኩዮችዎ መካከል የተንከራተቱትን ፣ የጉዞዎችን ፣ የጉዞዎችን ፍቅር እንዴት ያብራራሉ? ፋሽን ብቻ ሳይሆን መሆን አለበት?

- በዚያን ጊዜ የግንባታ ቦታዎች መገንባት ጀመሩ, የብራትስክ ሃይድሮ ኤሌክትሪክ ኃይል ማመንጫ ጣቢያ, ድንግል አፈር ተነሳ. ሁሉም ጓደኞቼ የሄዱበት ቦታ ነው። ታላላቅ የግንባታ ፕሮጀክቶች የዘመኑ መንፈስ ነበሩ። እና አንድ ተጨማሪ ምክንያት: ከዚያም ሄሚንግዌይ በመካከላችን ከፍ ያለ ግምት ነበረው, እርስዎ እንደሚያውቁት, ብዙውን ጊዜ በመጀመሪያው ሰው ላይ ጽፏል: እሱ ተጓዥ, አዳኝ, ዓሣ አጥማጅ እና ዘጋቢ ነው. "ጂኦግራፊያዊ" ሀብታም ስብዕና. እናም ይህ የሄሚንግዌይ አስተሳሰብ (“ተላላፊ” ጨዋነት የጎደለው ቃል ነው) በእሱ ተጽእኖ ስር ለነበሩት ብዙ ጸሃፊዎቻችን እና በአጠቃላይ ብዙ መልካም ነገሮችን ሰጠ።

ሄሚንግዌይን ታስታውሳለህ። አሁን የጸሐፊው ፋሽን ካለፈ በኋላ አንዳንድ ተቺዎች ፋሽን ያመጣውን እና የወሰደውን ጠቀሜታ ለመቀነስ ያዘነብላሉ። ማለትም ወደ መንገዱ፡- ከንዑስ ጽሑፍ ጋር የሚደረግ ውይይት፣ የተቆረጠ ሐረግ፣ የ‹Hemingway› ስብዕና ባህሪያትን ማልማት። አሁንስ በሥራው ምን ፍሬያማላችሁ?

- ንኡስ ጽሑፍ እና ሌሎችም ("አሮጌው ሰው አንበሶችን አለሙ" - እንደ የይለፍ ቃል!) - ይህ ለወንድማችን ጸሐፊ ነው ። እና የሄሚንግዌይ ፋሽን ለእኛ እና በአጠቃላይ ለአንባቢው በሌላ ነገር ላይ የተመሠረተ ነበር ። እና ጸረ-ፋሺስት ሆኖ ቆይቷል፣ ጦርነትን የሚጠላ ሰው፣ በጦርነት ጊዜ አውሮፓ እና ከጦርነቱ በኋላ የሪፐብሊካን ስፔን የማይረሱ ምስሎችን የሰጠን ጸሃፊ ነው።

- በቅርብ መጣጥፎች ውስጥ ትችት በአንድ ድምፅ እርስዎን ከገጠር ፕሮሰስ ፈጣሪዎች መካከል ይመድባል። እስማማለሁ ፣ ይልቁንም አያዎ (ፓራዶክሲካል) መንገድ፡ ወደ መንደሩ - በአርባትና በሄሚንግዌይ!

"ሄሚንግዌይ በስታይስቲክስ ላይ ተጽዕኖ አላሳደረብኝም፣ በሥነ ምግባርም ላይ ተጽዕኖ አሳድሯል። ታማኝነቱ፣ እውነተኝነቱ፣ አንዳንዴም ጨዋነት ላይ ይደርሳል (እንደሚገባው!)፣ ጦርነትን፣ ፍቅርን፣ መጠጥን፣ ምግብን፣ ሞትን በማሳየት - በሄሚንግዌይ ሥራ ውስጥ ለእኔ እጅግ በጣም የምወደው ይህ ነው።

- ለሽማግሌዎች እና ለአሮጊቶች ያለዎትን ግንኙነት እንዴት ያብራሩታል? ከሁሉም በላይ, እነዚህ አሁን በእኛ ፕሮሴስ ውስጥ ተወዳጅ ምስሎች ናቸው.

“በሰሜንም እኔን ያስደነቀኝ ሽማግሌዎቹ ናቸው።

እነዚህ ከሃያ ዓመታት በፊት አሁን ካሉት የተለየ አረጋውያን እንደነበሩ አስታውስ። አሁን ያሉት ቀድሞውኑ "ወጣት" ናቸው. እና ከዚያ ባለፈው ክፍለ ዘመን በ 70-80 ዎቹ ውስጥ ከተወለዱት ሰዎች ጋር ለመነጋገር እድሉን አግኝቻለሁ. ማለትም ከአብዮቱ በፊት ግማሽ ህይወታቸውን ኖረዋል።

ሁለቱንም ዘፈኖች እና ተረት እንዴት በደንብ ያስታውሳሉ! ዘመኑን አስታወሱ፣ ለእኛ አፈ ታሪክ። አሁን የአንተን የቴፕ መቅረጫ እየተመለከትኩኝ ነው፣ እና ልቤ እንባ እያፈሰሰ ነው፡ ምነው በእነዚያ አመታት አንድ ቢኖረኝ! ለእነዚህ ሽማግሌዎች ምን ያህል ልጽፍላቸው ነበር! እና ከዚያ ምርጡን እሰራ ነበር፣ እና የእኔ “የሰሜናዊው ማስታወሻ ደብተር” የበለጠ ዝርዝር ፣ ቅርብ ይሆናል። ከሁሉም በላይ, ከአንድ ሰው ጋር በሚነጋገሩበት ጊዜ, በማስታወሻ ደብተር ውስጥ ለመጻፍ ሁልጊዜ አመቺ አይደለም, እና በጊዜ ውስጥ አይገኙም. ሁሉም ሰው የራሱ የሆነ የንግግር መንገድ አለው. እና የቴፕ መቅረጫ ይኖራል ... በአጠቃላይ ብዙ ነገር ቀርቷል።

- በግልጽ ለማየት እንደሚቻለው, ብዙዎቹ የ "ሰሜን ዲያሪ" ጀግኖች እርስዎ የጻፉላቸው እውነተኛ ሰዎች ናቸው?

- አይደለም, እንደ አንድ ደንብ, እነሱ "የተፈጠሩ" ናቸው. ማለትም ፣ አንዳንድ ተመሳሳይ ዓይነቶችን አገኘሁ - አንዱን ፣ ሌላኛውን ፣ ሦስተኛውን ወስጄ በአእምሮዬ ታውሯል… በአጠቃላይ ፀሐፊው በጭራሽ ምንም ነገር አይፈጥርም-በማንኛውም እቅድ ውስጥ ፣ ሕይወት መኖር በአንድ መንገድ ይለወጣል ። ወይም ሌላ.

- ማለትም ፣ በመጀመሪያ “ሰሜናዊ ማስታወሻ ደብተር” የሚለው መጣጥፍ ታየ ፣ እና ከዚያ ብዙ ጊዜ የፅሁፍ ቅርፅን ብቻ ተጠቀምክ ፣ የዓይን ምስክር ፣ ተጓዥ ማስታወሻዎችን ብቻ የሚመስሉ ታሪኮችን ጻፍክ ። "የሰሜናዊው ማስታወሻ ደብተር" ሲፈጥሩ የዘውግ ቅጦችን ተከትለዋል? በመጀመሪያ ሰው ላይ ሁሉንም መጻፍ ለምን አስፈለገ?

- ደህና ፣ ስለ ጉዞዎ በሶስተኛ ሰው ለምን አትጽፉም? እስቲ አስበው፡- “አንድ ረጅም መልከ መልካም ወጣት ቦርሳ ያለው፣ የዝናብ ካፖርት ለብሶ “ጓደኝነት” ከ karbas ወጣ። "ሄሎ" ይላል...

- የታሪኮችዎ ግንኙነት ከሩሲያ ክላሲካል ዘውግ ባህል ጋር ፣ በተቺዎች ከተጠቀሰው ፣ እርስዎ እራስዎ ይሰማዎታል? ስለ ሴራው ሚና በታሪክ-ገጸ-ባህሪይ ፣ ታሪኩ-ስሜት (ከባዕድ ሴራ ልብ ወለድ ልዩነታቸው) ምን ያስባሉ?

- ድንቅ, አዝናኝ, በእኔ አስተያየት, የሩስያ ታሪክ (ከ "ቤልኪን ተረቶች" በስተቀር) ለሩስያ ታሪክ እንግዳ ነው, ለምሳሌ "ሜዛን ያለው ቤት ያለው ቤት" ይዘቱን እንደገና ለመናገር ይሞክሩ. ደህና, እና ሴራው - ያለ ሴራ እንዴት ሊሆን ይችላል! ጀግናው ፣ እንደ ደንቡ ፣ የታሪኩን ገጾች እንዴት እንደሚተው ፣ ከተገለጠው ጋር ሲወዳደር ተለወጠ ። በአጠቃላይ ፣ ሴራ መፈልሰፍ ሁል ጊዜ ከመፃፍ የበለጠ ከባድ ነው።

- በእያንዳንዱ ስብስቦችዎ ውስጥ ብዙውን ጊዜ የአንድነት ስሜት አለ። ታሪኮቹ ዑደት ይመሰርታሉ። ቢያንስ የቅርብ መጽሃፍዎን ይውሰዱ "በህልም ምርር አለቀሱ." ከእንዲህ ዓይነቱ ግንባታ በስተጀርባ አንዳንድ የንቃተ ህሊና መርሆዎች እንዳሉ ግልጽ ነው?

- ደህና, በእኔ አስተያየት, ምንም አንድነት የለም. ለሁለት አስርት አመታት እንደዚህ እና ያንን ለመፃፍ ስሞክር ምን አይነት አንድነት ነው. "የኒኪሽኪና ሚስጥሮች" - ድንቅ ነገር, በእያንዳንዱ የተገላቢጦሽ ሀረግ ውስጥ; "ሰማያዊ እና አረንጓዴ" የጨቅላ የከተማ ወጣቶች መናዘዝ; , "አስቀያሚ" "ጨካኝ" ታሪክ ነው, እና "በህልም ምርር አለቅሳችኋል" ፍጹም በሆነ አዲስ መንገድ ተጽፏል.

- ዩሪ ፓቭሎቪች ፣ የዚህን ወይም ያንን ታሪክ ሀሳብ እንዴት አገኙት?

የተለየ እንድሆን ትፈልጋለህ? "በህልምህ ውስጥ ምርር ብለህ አለቀስክ" የሚለውን መፅሃፍ እንውሰድ እና በቀጥታ ማውጫውን ተመልከት.

"በግማሽ ጣቢያ" ይህ ታሪክ የመነጨው በኪሮቭ ክልል ሰሜናዊ ክፍል የምትገኝ አንዲት ትንሽ የተተወች ጣቢያ ትዝታ ሲሆን እኔ በግኔሲን ትምህርት ቤት ተማሪ ሆኜ የሙዚቃ ወረቀት ካጠራቀምኩበት ጊዜ ጀምሮ አስታውሳለሁ። ዘፈኖችን ለመቅረጽ ሄድኩኝ ታሪኩ "ውሻ እየሮጠ ነው!" በስሙ የጀመረው ከረጅም ጊዜ በፊት ከማውቀው ሰው ጋር በመስኮት ላይ ቆሜ ቀለል ያለ ሀረጉን ሰማሁ: - "ውሻ እየሮጠ ነው. "በውስጡ አንድ አይነት ምት ነበር, በእኔ ውስጥ ተጣብቆ ነበር እና ከጥቂት ጊዜ በኋላ ብቅ አለ እና ጎትቶታል. ሀሳቡን አውጥቼ አንድ ተጨማሪ ነገር: በአውቶቡስ ወደ ፕስኮቭ ሄድኩ, ሌሊቱን ሙሉ በመኪና ተጓዝኩ, ብዙ ተሠቃየሁ, እንቅልፍ አልተኛም, እግሬን መዘርጋት አልቻልኩም. ደህና, ከዚያ ስቃዩ ተረሳ, ግን የሌሊት መንገድ ደስታ ቀረ ።

የካቢያስ ታሪክ የበለጠ የተወሳሰበ ነው። በ1954 ለመጀመሪያ ጊዜ ወደ እናቴ የትውልድ አገር መጣሁ። ያ ነው የጦርነቱ ትውስታ በከፍተኛ ሁኔታ ተጠብቆ የቆየው - ተቃጥሏል ፣ በአጠቃላይ ከምድር መንደሮች ፊት ተደምስሷል። የኖርኩበት ቦታ ከሲቼቭካ አሥራ አምስት ኪሎ ሜትር ርቀት ላይ ሲሆን ፖስት ሬስታንቴ ሜይል ደረሰኝ። እና ብዙ ጊዜ እንደዚህ አይነት የእግር ጉዞዎችን እወስድ ነበር፡ ወደ ፖስታ ቤት ሄጄ ደብዳቤዎችን ተቀብዬ እዚያ መልስ ሰጠሁ እና ተመለስኩ። አንድ ቀን በጣም ዘግይቼ እመለሳለሁ ነጭ ባልሆነ መንገድ፣ እና በድንገት ሊገለጽ በማይችል ፍርሃት ያዝኩ። እናም በድንገት በታረሰው መስክ ላይ አንድ ጨለማ ቦታ በከዋክብት ብርሃን ውስጥ በታረሰው መስክ ላይ መንቀሳቀስ ጀመረ - ሰው ወይም እንስሳ። ይህንን ስሜት አስታውሳለሁ. በተጨማሪም፡ በካቢያስ ውስጥ ያወጣሁትን አንድ በራስ የሚተማመን ልጅ፣ የክለቡን ኃላፊ አውቀዋለሁ። እና አንድ ተጨማሪ ነገር: በልጅነቴ እናቴ ብዙውን ጊዜ ስለ ካቢያስ ነገረችኝ - ከማውቃቸው በጣም አስከፊው ታሪክ።

- እና ይህ ተረት ምንድን ነው?

“አታውቅም እንዴ? ካቢያሶቹ ወደ ጫካው ጫፍ ወጥተው ዘመሩ። " ወደ ጎጆው እንግባ፣ አሮጊቷን እንብላ።" ውሻው ይህን ሰምቶ ጮኸ። ካቢያዎቹ ሸሹ። አዛውንቱ እና አሮጊቷ ሴት ወደ በረንዳ ወጡ ፣ ሲመለከቱ ፣ ማንም የለም ፣ ይህ ማለት ውሻው በከንቱ ጮኸ ማለት ነው ። እግሩንም ቆረጡት። በማግስቱ ሁሉም ነገር ሲከሰት ውሻው እንደገና ካቢያዎችን አስወጣቸው, እና አዛውንቱ እና አሮጊቷ ሴት ጅራቱን ቆረጡ. ለሦስተኛ ጊዜ ጭንቅላቱን ቆርጠዋል. እናም ካቢያሴዎቹ እንደገና እየሮጡ መጥተው አስፈሪ ዘፈናቸውን ዘመሩ። ጎጆውን ሰብረው ገቡ - ውሻው በህይወት የለም - አዛውንቱን እና አሮጊቷን በሉ ። (ተረት ብቻ የበለጠ አስፈሪ ነው፣ ድብ ጎጆው ውስጥ እንዴት እንደሚራመድ፣ እና አንድ ሽማግሌ እና አሮጊት ሴት መዳፋቸውን በድስት ውስጥ አፍልተዋል።)

ስለዚህ, ከሶስት የተለያዩ ትውስታዎች, ሀሳቡ ተፈጠረ.

- እና "ካቢያስ" የሚለው ቃል አመጣጥ ምንድን ነው?

- በእርግጠኝነት አላውቅም. በአጠቃላይ እናቴ በልጅነት ጊዜ ብዙ ተረት ተረት ነገረችኝ. ምላሴ በአብዛኛው ከእናቴ ነው። ምንም እንኳን አባቴ ከመንደሩ ቢሆንም (ሁለቱም ከስሞልንስክ ክልል የመጡ ናቸው ፣ እና በነገራችን ላይ እኔ እንዲሁ ያልታተመ ታሪክ አለኝ-እንዴት እንደተገናኙ) ፣ ግን ከአብዮቱ በፊት ወደ ከተማዋ እንደደረሰ ፣ በሆነ መንገድ በፍጥነት "ፕሮሊታሪያን" . እና የእናቴ ንግግር ሙሉ በሙሉ ገበሬ ነው, ከዋነኛው መዞሪያዎች ጋር.

በነገራችን ላይ ስለ ገጠር በተፃፉ ስራዎች ውስጥ ያሉ ዲያሌክቲዝም እንደ ፍፁም ተፈጥሯዊ ክስተት ነው የምቆጥረው፡ የገበሬዎችን ንግግር መግለጽ ከፈለጉ ያለነሱ እንዴት ማድረግ ይችላሉ? ሌላው ነገር የደራሲው ንግግር፣ አስተያየቶች ነው። እዚህ ቋንቋው ስነ-ጽሑፋዊ ብቻ መሆን አለበት (በእኔ አስተያየት ይህ ደንብ ተጥሷል, ለምሳሌ በ V. Shishkov). የቁምፊውን ምስል ለመፍጠር ቀበሌኛዎች አስፈላጊ ናቸው, ነገር ግን በዚህ እራስዎ መውደቅ አይሻልም. እጅግ በጣም ጥሩ መጽሐፍ ነው ብዬ ለቆጠርኩት የአስታፊየቭ “Tsar Fish” ብቸኛው ነቀፌታ፣ በደራሲው ንግግር ውስጥ የአነጋገር ዘይቤዎችን አላግባብ መጠቀም ነው።

ወደ ርዕሳችን ስንመለስ ግን ስለ የትኞቹ ሌሎች ታሪኮች መስማት ይፈልጋሉ?

"ስለ ትሬሊ ቫሊ።

- እኔና የፖሌኖቭ የልጅ ልጅ በኦካ ወንዝ ላይ ስንዞር, ብዙውን ጊዜ የዬጎርን ምስል ለመፍጠር መሰረት የሆነው ከማን ጋር የምናውቃቸው በጎን ሯጮች ላይ እናድራለን. ይህን ታሪክ ለመጻፍ ተቀምጬ ሳለሁ በሆነ ምክንያት የራችማኒኖፍን "ቮካላይዝ" ሪከርድ ስሰራበት...

- ይህን ታሪክ ስትጽፍ የቱርጌኔቭን "ዘፋኞች" ታስታውሳለህ?

- አይ፣ እዚህ ቀጥተኛ ዝምድና አይታየኝም። ሌላም ነገር አለኝ። እና ገና ፣ በ “Trali-vali” ታሪክ ውስጥ ዘፈኑን በሙያዊ ለመግለጽ ሞክሬ ነበር - እንደ ሙዚቀኛ (ብዙውን ጊዜ እዚህ ክሊቼስ ይገናኛሉ ፣ - እንደ አንድ የቀድሞ ሙዚቀኛ ይህንን እንደገና እላለሁ ፣ - እንደ: “ዘፈኑ ከፍ ከፍ አለ ። ..., ወዘተ.) ....

ከ"ዋንደርደር" ታሪክ በፊት የሚገርም ታሪክ ቀደመው። በሮስቶቭ ውስጥ በተግባር ተማሪ ነበርኩ። በነገራችን ላይ - እንደገና ትንሽ ወደ ጎን ገለበጥኩ - ልምምዱ የተመራው በ Efim Dorosh ምርጥ ፀሃፊ ነበር ፣ እኔ በሆነ መንገድ ያኔ አላደነቅኩም - ረዥም አፍንጫ ፣ ጠቆር ያለ ፣ ይልቁንም አሳዛኝ ሰው ፣ በዚያን ጊዜ። ሽማግሌ ሆኖ ታየኝ እርሱም አርባ ብቻ ነበር ። ስለዚህ አሁን እኔ ከእሱ በጣም በእድሜ እበልጣለሁ። በነገራችን ላይ ድርሰቶችን እንድጽፍ አጥብቆ የመከረኝ (እሱ ራሱ ያኔ ዘ መንደር ዲያሪ ላይ ይሠራ ነበር)።

ወደ ካምቻትካ እንኳን ወደ የትኛውም ቦታ መሄድ እችል ነበር, ነገር ግን ሩሲያን ማጥናት የእኔ ንግድ እንደሆነ አስብ ነበር. እና እዚህ በሮስቶቭ ውስጥ ነን.

ጓደኛዬ - ግጥም ያቀናበረው - (ከሁሉም በኋላ, ልምምድ) በሮስቶቭ አካባቢ ስለተከናወኑ ቁፋሮዎች ግጥም ጻፈ. እኔም ሪፖርት ማድረግ ነበረብኝ. በአካባቢው ወደሚገኝ ጋዜጣ ሄጄ ነበር። "ነፍስህ የት ትተኛለች?" እዚያ ጠየቁኝ። በሆነ ምክንያት፡- “ወደ ፊውይልቶን” መለስኩለት። ከዚያም ከጋዜጣው ወደ ከተማው ፍርድ ቤት ተላክሁ, ከዚያ ወደ ፖሊስ ተላክሁ, እዚያም ግድያ, ዝርፊያ, እሳትን መምረጥ እችላለሁ. ግን ይህ ለፌይሊቶን ርዕስ አይደለም. እናም እንደዚህ አይነት ጉዳይ አጋጠመኝ፡ አንድ ሰው በቁጥጥር ስር ውሎ፣ ተቅበዝባዥ መስሎ፣ በከተሞችና በመንደሮች እየተዘዋወረ። እኔ እነሱ እንደሚሉት ፣ እውነታውን ተዋወቅሁ-ይህ ጢም ያለው (እና ጢም ያላቸው ናሙናዎች አሁንም በሩሲያ ውስጥ አሁንም ብርቅ ነበሩ) ወደ ቤተ ክርስቲያን መጣ ፣ ወለሉ ላይ ወድቆ ፣ አጥብቆ ጸለየ (ለደህንነቱ) የሩሲያ). አንዲት አሮጊት ሴት ወደ እርሱ ቀርባ የእግዚአብሔር ተቅበዝባዥ እንደ ሆነ ባወቀች ጊዜ በማታ ማደርያ አዘጋጀችው። ከአሮጊቷ ሴት ምንም የሚወስደው ነገር አልነበረም, ነገር ግን ለአንዳንድ አዲስ ተጋቢዎች አንድ ጥግ ተከራይታለች, እሱ ድሆች ንብረታቸውን ወሰደ. ቀድሞውንም ጠጥቶ የተሰረቀ ዕቃ እየሸጠ ባለበት ባዛር ውስጥ ያዙት።

ደህና ፣ የህይወት ታሪክ ነበረው! መጀመሪያ ላይ በአርቲስትነት ተማረ፣ ከዚያም አብያተ ክርስቲያናትን ዘርፏል፣ ተቅበዘበዙ ... ስለ እሱ ደስ ብሎት በትንሽ የክልል ጋዜጣ የታተመውን አጭር ፊውሎቶን ጻፍኩ ...

እና ወደ ሞስኮ ስመለስ በድንገት በተንከራታች ሰው ምስል ከቀላል ትንሽ አጭበርባሪ የበለጠ ነገር አሰብኩ - ምናልባት የሆነ ግልጽ ያልሆነ ሀሳብ ወደ ርቀት እየሳበው። እና አንድ ታሪክ ጻፍኩ.

- The Wanderer እና አንዳንድ ተመሳሳይ ዓይነቶች የታጨቁ ታሪኮቻችሁ ሲወጡ፣ አንዳንድ ተቺዎች የሰውን ነፍስ ምክንያታዊ ያልሆነውን ጨለማ ገጽታ በማድነቅ ተነቅፈዋል። ግን የሚያስደንቀው ነገር ይኸውና፡ ተቅበዝባዡ ባዶ፣ ደግነት የጎደለው፣ ሌባ ነው፣ እና የሜዳው ምስጢር የተገለጠልን በእሱ ግንዛቤ ነው፣ እነዚህ የበርች ዛፎች ወደ መንገድ እየሮጡ፣ በአጠቃላይ የአለም ውበት። . እና እሷን በአጭበርባሪ አይኖች እናያለን።

በነገራችን ላይ ብዙዎቹ ጀግኖችዎ (የጎርን ከ "ትራሊ-ቫሊ" አስታውስ) ለመንገድ ግልጽ ያልሆነ መስህብ አላቸው ። ስለዚህ በ "ሰሜናዊው ማስታወሻ ደብተር" ውስጥ የመንገዱን መዝሙር ይሰማል ፣ እና እርስዎ ይናገሩታል - እርስዎ ... ለምንድነው? ተጓዦችን በጣም ትወዳለህ? ወደ አንተ ቅርብ?

- አይ፣ ስለ ተቅበዝባዦች ሁሉም ታሪኮች የለኝም። ስለ መንገዱ ትርጉም ከተነጋገርን, መንከራተት, ከዚያም ለጸሐፊው ምንም የተሻለ ነገር የለም. ብዙ አዳዲስ ግንዛቤዎች፣ ሁሉንም ነገር በጉጉት ትመለከታለህ፣ በቁም ነገር ታስታውሳለህ፣ ገፀ ባህሪያቱ አሁንም ታሪክ ነው! ብቻውን መሄድ ብቻ አስፈላጊ ነው, እና ሶስት ወይም አራት ከሆኑ, ምንም ነገር አይመጣም - ትደርሳላችሁ እግዚአብሔር የት እንደሚያውቅ ያውቃል, ከጓደኞችዎ ጋር በሳሞቫር ውስጥ ተቀምጠዋል, እና እንደገና የሞስኮ ንግግሮች ጀመሩ, ልክ እንደነበሩ. መቼም አልተውም። እናም አንድ ሰው ወደ ሰዎች ሲሳብ አሰልቺ ነው, አንድ ሰው ማውራት ይፈልጋል, እንዴት እንደሚኖሩ ይወቁ, ምክንያቱም እያንዳንዱ ሰው በጣም ጥልቅ, በጣም አስደሳች ነው.

እውነቱን ለመናገር, እኔ አሁን የከተማ ታሪኮችን ብቻ እየወሰድኩ ነው, ነገር ግን ከዚህ በፊት: ወደ ቮልጋ ሄጄ, ወደ ጎሮዴስ - ሁለት ታሪኮችን ጻፍኩ, ወደ ስሞልንስክ ክልል ሄድኩ - ሶስት, ወደ ኦካ - ሁለት, ወዘተ. ላይ

በአብራምሴቮ የሚገኘውን ቤቴን እወዳለሁ ፣ ግን ደግሞ ተፀፅቻለሁ ፣ አንድ ጊዜ በመግዛቴ ተፀፅቻለሁ ፣ ቤቱን በጣም ይጠብቃል - ሁሉንም ዓይነት ጥገናዎች - በግማሽ ቀን ውስጥ ስሰበሰብ ተመሳሳይ ምቾት አልተሰማኝም - እና ያ ነበር!

ወደ ቫልዳይ መሄድ እፈልጋለሁ! እንደገና ባዶ መሆን እፈልጋለሁ ፣ ሁል ጊዜ አስባለሁ ፣ አንድ ጊዜ ብቻዬን ስጓዝ ፣ ለማንም የማላውቀው ፣ በማንም ያልተወደደ ... ለምን ህይወት አይሆንም?

በጀልባ መሄድ እፈልጋለሁ. ሌሊቱን በመርከቡ ላይ ማዞር ይችላሉ. በሥራ ላይ ካሉ መርከበኞች ጋር ይነጋገሩ, መኪናውን ያዳምጡ. ጎህ ሲቀድ ከዝምታ ሊነቁ ይችላሉ - ምክንያቱም ከአንዳንድ መንደር አጠገብ ካለው ምሰሶ አጠገብ ስለቆሙ - እና በጉጉት አይተው አንዳንድ ጥሩ ዝርዝሮችን ይውሰዱ። በኋላ ለማስታወስ.

አንድ ጊዜ እኛ ወጣት ጸሐፊዎች ኢሊያ ግሪጎሪቪች ኢሬንበርግን ለመጎብኘት እንደሄድን አስታውሳለሁ, ከዚያም "ሰዎች, ዓመታት, ህይወት" የጻፈውን. ስብሰባው አስደሳች ነበር። እሱ የእኔ የመጀመሪያ ፣ እና ከዚያ ብቸኛው ፣ “በግማሽ ጣቢያ” ስብስብ ሆኖ ተገኘ። ለኢህረንበርግ የጻፍኩትን አላስታውስም እና በመጽሐፉ ላይ “ሁላችንም የምንኖረው በቆመበት ቦታ ላይ ነው” ሲል መለሰልኝ። መንገድ ላይ ነው...

— አንተም የልጆች ታሪኮችን ትጽፋለህ እና የሙርዚልካ መጽሔት አርታኢ ቦርድ አባል ነህ። አንድ ጊዜ በዚህ መጽሔት ገፆች ላይ በጣም ያልተለመደ ዘውግ ውስጥ ተናግረሃል - ስለ ሌርሞንቶቭ ለትንንሽ ልጆች አንድ ጽሑፍ ጻፍክ. እና አሁን አዲሶቹ ታሪኮችዎ "ሻማ" እና "በህልም በጣም አለቀሱ" ወጡ, ለትንሽ ልጅ ይግባኝ መልክ ተገንብተዋል. ልጆች እርስዎን ለመነጋገር ልዩ ፍላጎት በሚፈልጉበት እንደ interlocutors ይፈልጉዎታል። እንደዚያ ነው?

- ስለ ልጆች ታሪኮች አንድ ነገር ናቸው, እና ለልጆች ታሪኮች ሌላ ናቸው. ሙርዚልካን ጠቅሰሃል። ስለዚህ፣ ትንሹን አንባቢ ማለታችን ከሆነ ለእሱ ያለው ታሪክ እጅግ በጣም ቀላል፣ አጭር፣ አስደሳች እና አስተማሪ መሆን አለበት። (በነገራችን ላይ ይህ ታላቅ ጥበብ ነው፤ ሕይወታቸውን ለዚህ ያደረጉ ጸሃፊዎች አሉ።) ስለ አንድ ልጅ ለአዋቂዎች የተፃፈ ታሪክ በዘፈቀደ የተወሳሰበ ሊሆን ይችላል። ያም ሆነ ይህ ስለ አንድ ትንሽ ልጅ ("ሻማ" እና "በህልም አምርራችሁ አለቀሱ") ታሪኬን ለአንድ ትንሽ አንባቢ ለማቅረብ በፍጹም አልደፍርም.

- ዩሪ ፓቭሎቪች ፣ ከአስር ዓመታት በፊት በተፃፉ በአንዱ ድርሰቶችዎ ውስጥ ፣ የጸሐፊ ድፍረት ልዩ ዓይነት ድፍረት ነው ብለዋል ። አሁን ይህን ሀሳብ እንዴት ማዳበር ይችላሉ?

- የመጀመሪያ ስሜን በግልፅ አስታውሳለሁ - ደስታን ማግኘቴ ብቻ ሳይሆን በጥልቅ “አንድ ሰው ያነባዋል እና ታሪኬ በእሱ ላይ ተጽዕኖ ይኖረዋል - እናም ይህ ሰው የተለየ ይሆናል!” ብዬ አሰብኩ ። ስለዚያ ብልግና ትችት እየተናገርኩ አይደለም ፣ አሁንም ያገኘሁት እና በዚህ መሠረት እንደዚያ ሆኖ የተገኘባቸው ማሚቶዎች ፣ እርስዎ ብቻ አዎንታዊ ጀግና መጻፍ አለብዎት - እና ወዲያውኑ ፣ ሁሉም ሰዎች የእሱን ፈለግ ይከተላሉ። አሉታዊ ጀግና የግድ ህብረተሰቡን ያዳክማል። ጸሃፊው አሉታዊ ጀግናን ከገለጸ, በዚህም "ለጠላት መድረክ አዘጋጅቷል." ያ ነው የተስማማነው!

ነገር ግን፣ ከሥነ ጽሑፍ ታላላቅ ምሳሌዎች ጋር ስተዋወቅ፣ እኔ ራሴ ብዙ እየጻፍኩ ስሄድ እና የዘመናዊውን ሕይወት ወደ ኋላ መለስ ብዬ ስመለከት፣ በቃሉ ኃይል ላይ ያለኝ እምነት ይቀልጥ ጀመር። ታሪኮቼን በረቂቅ ውስጥ በመተው፣ “እሺ፣ ጥቂት ደርዘን ስራዎችን እፅፋለሁ፣ በአለም ላይ ምን ይለወጣል? ሥነ ጽሑፍስ ለምንድነው? እና ታዲያ እኔ ምን ነኝ?

ሁሉም የቶልስቶይ ጥልቅ ስሜት ፣ ነጎድጓዳማ ስብከት ለማንም ምንም ካላስተማረ የኔ ፅሁፎች ምን ይጠቅማሉ? ስለ ቶልስቶይ የሥነ ምግባር ጠቢቡ፣ ስለ ቶልስቶይ እንደ ሞራላዊ ሕሊናችን ሲናገሩ፣ በመጀመሪያ የሥነ ምግባርና የሃይማኖት ሥራዎቹ፣ ጋዜጠኞቹ፣ “ እምነቴ ምንድን ነው?”፣ “ዝም ማለት አልቻልኩም” ማለታቸው ነው። የጥበብ ፅሑፎቹ (በተወሰነ ደረጃ፣ ከሃይማኖታዊ እይታ አንፃር አይደለም) ተመሳሳይ ትምህርት፣ እነዚህ ሁሉ ስለ ስፍር ቁጥር የሌላቸው የሰው ነፍስ ሁኔታዎች፣ በፊታችን በሥነ ጥበብ ገፆች ላይ የሚታየው ዓለም ሁሉ መግለጫዎች አይደሉምን? ይህ ከፍ ከፍ ያደርገናል ፣ ቸርነትን አያስተምረንም ፣ ኃጢአት እንዳንሰራ ፣ እንዳንገድል ወሰን በሌለው አሳማኝ ሁኔታ አይነግረንም ፣ ነገር ግን ዓለምን ከደመና እና ከውሃ ፣ ከጫካ እና ከተራሮች ፣ ከሰማዩ ጋር ያለማቋረጥ መውደድ አለብን። እና - በዚህ ሰማይ ስር ያለ ሰው?

ሌኒን ስለ ቶልስቶይ አንባቢዎች መሃይምነት ስለሌለው ማንበብና መጻፍ በማይችል ሩሲያ ውስጥ ምን ያህል ምሬት እንደጻፈ! በውጭ አገር ግን በህይወት ዘመኑ አጠቃላይ አንባቢውን ማለቴ ቶልስቶይ በበቂ ሁኔታ አይታወቅም ነበር። ሆኖም ቶልስቶይ የአዲሱ ሃይማኖት መስራች ለመሆን ተቃርቧል! ያም ሆነ ይህ ከክርስቶስ ጋር ካልተነፃፀረ ከቡድሃ ጋር ተነጻጽሯል ማለት ነው።

ከዚያን ጊዜ ጀምሮ፣ ቶልስቶይን የማያነብ፣ ስለ እሱ እና ስለ ትምህርቶቹ የማያስብ አንድም እውነተኛ ማንበብና መጻፍ የሚችል ሰው በዓለም ላይ ያለ አይመስልም። ደህና! በጣም አሳማኝ እና ምክንያታዊ የሆኑ ቃላቶች እኛን እንደገና ሊወለዱን ይገባ ነበር ፣ እና እኛ በፑሽኪን ቃላት ፣ ጥልዎቻችንን ረስተን ፣ ለአጠቃላይ ደህንነት አንድ መሆን አለብን…

ይህ በእንዲህ እንዳለ፣ ለሰላሳ ዓመታት እረፍት፣ ከሁለት አስከፊ ጦርነቶች ተርፈን ቆይተናል። ከዚህም በላይ አሁን በምድር፣ በአለም፣ በአለም አቀፍ ደረጃ ጦርነት ከሌለ ትናንሽ ጦርነቶች ለደቂቃ አይቆሙም እና ማን ቆጥሯል እና ማንም ቆጥሮ ስንት መቶ ሺዎች ወይም ስንት ሚሊዮን ሰዎች በተለያዩ ቦታዎች እንደሞቱ። ከሁለተኛው የዓለም ጦርነት በኋላ ለሁሉም "ሰላማዊ" ዓመታት ሉል? በኤዥያ፣ በአፍሪካ፣ በደቡብ አሜሪካ ስለሚካሄደው የዘረኝነት እና የፋሺዝም ጭፍጨፋ ቀጣይ አሰቃቂ ዜናዎች ጋዜጦች እና ራዲዮዎች ሳያቀርቡልን አንድ ቀንም አያልፉም ... ጌታ ሆይ ፣ አዎ ፣ የቼኮቭ ሳክሃሊን ፣ የስቶሊፒን ምላሽ ከ ጋር ሲወዳደር የልጆች መጫወቻ ይመስላል። በ 20 ኛው ክፍለ ዘመን የጅምላ ውድመት ሰዎች!

ስለ ቶልስቶይ እያወራሁ ነበር። ቶልስቶይ ብቻውን ሰዎችን ወደ ጥሩነት ጠራቸው? አይደለም፣ በክፉ ላይ ድምፁን የማያሰማ ታላቅም ሆነ ትንሽ ጸሐፊ በፍጹም የለም። እነዚህ ጸሃፊዎች በሁሉም የወቅቱ ፖለቲከኞች፣ ፕሬዚዳንቶች፣ ጠቅላይ ሚኒስትሮች፣ አድናቂዎች እና ጄኔራሎች፣ ሄደው እንዲገድሉ ትዕዛዝ የሚሰጡ ሁሉ ያነባሉ? አሁን፣ ምናልባት፣ አያነቡም፣ አሁን ጊዜ የላቸውም፣ ግን አንብበዋል:: ተማሪ ሳለን እናነባለን - እና ሁሉም በእርግጠኝነት ነበሩ! - ሁሉም ዓይነት Sorbonne, ኦክስፎርድ እና ሃርቫርድ. አንብበዋል እና ምንም ነገር በነፍሶቻቸው ውስጥ አላነሳሳም? ስለ ተዋናዮች አልናገርም…

እና አሁን, ሥራውን በቁም ነገር ከሚወስድ ጸሐፊ በፊት, አይ, አይሆንም, አዎ, እና ጥያቄው ይነሳል, አስከፊው ጥያቄ: ለማን ነው የምጽፈው? ለምን እና መጽሐፎቼ በመቶ ሺዎች በሚቆጠሩ ቅጂዎች ታትመው በደርዘን የሚቆጠሩ ቋንቋዎች መተርጎማቸው ምን ዋጋ አለው?

የተስፋ መቁረጥ ስሜት ፀሐፊውን ይይዛል, ለረጅም ጊዜ የተስፋ መቁረጥ ስሜት: እንደዚህ ያሉ የአስተሳሰብ ገዥዎች የሰውን ልጅ ወደ አንድ አዮታ ካላራመዱ ስለ እኔ ምን ማለት ይቻላል, ቃላቸው በሰዎች ላይ ምንም አይነት ግዴታ ካልሆነ, ነገር ግን የትእዛዝ ቃላቶች ብቻ ግዴታ ናቸው. : "ጥቃት!", "እሳት!"

ስለዚህ ሁሉንም ነገር ተወው? ወይም ስለ ሁሉም ነገር እርም ስጡ እና ለገንዘብ ፣ ለ “ክብር” (ምን ክብር አለ!) ወይም “ለትውልድ” ጻፉ ...

ግን ለምን መጻፍ እና መጻፍ እንቀጥላለን?

አዎን, ምክንያቱም ጠብታ ድንጋይ ይቦረቦራል! ምክንያቱም በሁላችንም ላይ ምን እንደሚደርስ እስካሁን ስለማይታወቅ፣ ጽሑፍ ባይኖር ኖሮ ቃል አልነበረም! እናም በአንድ ሰው ውስጥ በነፍሱ ውስጥ እንደ ሕሊና ፣ ግዴታ ፣ ሥነ ምግባር ፣ እውነት እና ውበት ያሉ ጽንሰ-ሀሳቦች ካሉ - በትንሹም ቢሆን - ይህ በመጀመሪያ ፣ የታላላቅ ሥነ-ጽሑፍ ጠቀሜታ አይደለም?

እኛ ታላቅ ጸሐፊዎች አይደለንም, ነገር ግን ስራችንን በቁም ነገር ከወሰድን, ቃላችን, ምናልባትም, አንድ ሰው ቢያንስ ለአንድ ሰዓት, ​​ቢያንስ ለአንድ ቀን, ስለ ህይወት ትርጉም እንዲያስብ ያደርገዋል.

- የመጨረሻው ጥያቄ. አንድ ጊዜ የወጣት ደራሲያን "ክሊፕ" አካል ከሆንክ, ለረጅም ጊዜ የሚሰነዘር ትችት ከዚህ ሊጸዳ አይችልም. ተመሰገኑ፣ ተወቅሰሽ፣ እና አደግሽ፣ ሁላችሁም በወጣትነትሽ ማነጋገር ቀጠሉ። ምክር ለመስጠት ጊዜው አሁን ነው። ለዛሬ ወጣቶች ምን ትላለህ?

- በምንም አይነት ሁኔታ ስራዎችዎን ለተከበሩ ፀሃፊዎች ለግምገማ መላክ የለብዎትም. መለከት አያስፈልግም - እንደዚህ እና የመሳሰሉት ወደውታል ... ወደ አርታኢ ቢሮዎች እራሳቸው ይሂዱ: እግሮቹ ተኩላውን ይመገባሉ. እኔም ለማድረግ የሞከርኩት ይህንኑ ነው። ይህም ጸሃፊውን እልከኛ እና እራሱን የቻለ ያደርገዋል።

« የሥነ ጽሑፍ ጥያቄዎች, 1979, ቁጥር 2

ወደ ሎፕሼንጋ እንሂድ

የፓውስቶቭስኪ መጽሃፎችን እንደገና በማንበብ, ከእሱ ጋር የተደረጉትን ውይይቶች በማስታወስ, አሁን ለሥነ-ጽሑፍ ሥራ ያለው ፍቅር ህይወቱን በሙሉ ለጉዞ ካለው ፍቅር ጋር ተዋግቷል ብዬ አስባለሁ.

ወርቃማው ሮዝ ብቻውን ከተሰኘው መጽሐፋቸው የተወሰኑ ቅጂዎች እነሆ።

“ልጅ ሳለሁ ለጂኦግራፊያዊ ካርታዎች ፍቅር ነበረኝ። እንደ አስደናቂ መጽሐፍ ለብዙ ሰዓታት በእነሱ ላይ መቀመጥ እችል ነበር።

ያልታወቁ ወንዞችን ፣ አስደናቂ የባህር ዳርቻዎችን ፣ ወደ ታጋ ጥልቀት ውስጥ ገባሁ ፣ ስም-አልባ የንግድ ምልክቶች በትንሽ ክበቦች ፣ ተደጋጋሚ ፣ እንደ ግጥሞች ፣ አስቂኝ ስሞች - የዩግራ ኳስ እና ሄብሪድስ ፣ ጓዳራማ እና ኢንቨርነስ ፣ ኦኔጋ እና ኮርዲለር.

ቀስ በቀስ እነዚህ ሁሉ ቦታዎች በአዕምሮዬ ወደ ሕይወት መጡ፤ በተለያዩ አህጉራትና አገሮች ያሉ ምናባዊ የጉዞ ማስታወሻ ደብተሮች መጻፍ (እና ብዙ ጻፍኩ! - ዩ.ኬ.

ከቼርኖቤል ከተማ ወደ ኪየቭ በፕሪፕያት በእንፋሎት ጀልባ ተሳፍሬ እየተመለስኩ ነበር።

"አንድ ጊዜ በክረምቱ ውስጥ ከባተም ወደ ኦዴሳ ሙሉ በሙሉ ባዶ በሆነ መርከብ ተጓዝኩ."

“የድሮው የእንፋሎት አውታር በቮዝኔሴዬ ካለው ምሰሶው ተነስቶ ወደ ኦኔጋ ሀይቅ ወጣ።

ነጭ ሌሊቱ በዙሪያው ተዘርግቷል. ለመጀመሪያ ጊዜ ይህንን ምሽት በኔቫ እና በሌኒንግራድ ቤተመንግስቶች ላይ ሳይሆን በሰሜናዊው ጫካ ውስጥ ባሉ ቦታዎች እና ሀይቆች መካከል አየሁ.

ገረጣ ጨረቃ በምስራቅ ዝቅ ብሎ ተንጠልጥላለች። ብርሃን አልሰጠችም። በእንፋሎት ውስጥ ያለው ሞገዶች በፀጥታ ወደ ርቀቱ ሮጡ, የጥድ ቅርፊቶችን እያንቀጠቀጡ.

ወደ አንድ ቦታ እየሄደ ያለው ንቃተ ህሊና ሁል ጊዜ ፓውቶቭስኪን አስደነገጠው። እሱ “የመንከራተት ንፋስ” ብሎ የሰየመው ድርሰት አለው። ያለዚህ ንፋስ መኖር እና መጻፍ ይከብደዋል። በህይወቱ ውስጥ ያሉ ሁሉም አስደሳች ጊዜያት ማለት ይቻላል ከጉዞ ጋር የተቆራኙ ናቸው።

እየነዳ ሳለ በመጨረሻ በመንገዱ ላይ ስላየው እና ስላሰበው ነገር ሁሉ ለመጻፍ ጠረጴዛው ላይ ተቀምጦ የሚጽፍበትን ጊዜ አሰበ።

ሲሰራ, በመንደሩ ውስጥ ወይም በተተወ ዳቻ ውስጥ አንድ ቦታ ተቀምጦ, አዲሱ መንገድ ቀድሞውኑ እየጠራው እና እረፍት አልሰጠውም.

ባቡሩ ጮኸ ፣ ተንቀጠቀጠ ፣ በእንፋሎት ፣ በጭስ ውስጥ። እየነደደ ፣ በተንቆጠቆጡ መብራቶች ውስጥ ሻማዎች እየነደዱ ነበር ። ክሪምሰን ብልጭታዎች ከመስኮቶች ውጭ በትራኩ ላይ በረሩ።

ባቡሩ ወደ ደስታ እየፈጠነኝ እንደሆነ እርግጠኛ ነበርኩ። የአዲስ መጽሐፍ ሀሳብ ቀድሞውኑ በጭንቅላቴ ውስጥ ነበር። እንደምጽፈው አምን ነበር።

በኋላም ታዋቂውን ካራ-ቡጋዝ መጽሃፉን ጻፈ።

እና - እንደ ከፍተኛ የደስታ ጊዜ:

"በካቢኑ ውስጥ ጻፍኩኝ ፣ አንዳንድ ጊዜ ተነስቼ ወደ ፖርሆል ሄጄ የባህር ዳርቻውን ተመለከትኩ። ኃይለኛ ማሽኖች በመርከቡ የብረት ማህፀን ውስጥ በቀስታ ዘፈኑ. ሲጋል ጮኸ። መፃፍ ቀላል ነበር...

እናም በህዋ ላይ ያለው የመንቀሳቀስ ንቃተ ህሊና፣ መሄድ ያለብን የወደብ ከተማዎች ተስፋ ያልቆረጠ፣ ምናልባትም አንዳንድ የማይታክቱ እና አጫጭር ስብሰባዎች፣ እንዲሁ ለመስራት ትልቅ እገዛ አድርጓል።

መርከቧ በብረት ግንዱ የገረጣውን የክረምቱን ውሃ ቆርጦ ወደማይቀረው ደስታ እየሸከመኝ መሰለኝ። ስለዚህ ታሪኩ የተሳካ ስለነበር ግልጽ ሆኖ ታየኝ።

በመጽሐፎቹ ውስጥ በመቶዎች የሚቆጠሩ የመንገዱን ደስታ ትዝታዎች አሉ.

አንድ መኸር በታሩሳ ውስጥ በፓኡስቶቭስኪ ሞቃታማ ቤት ውስጥ ተቀምጫለሁ። እንደ ሁልጊዜው ፣ ከተጋበዙት መካከል የትኛው ፣ የት እንደሄደ ወይም ከየት እንደተመለሰ ተነጋገሩ ።

አዎ ዩራ! K.G. በድንገት በአኒሜሽን “ስለላውን አላሳየኩሽም?” አለ። አይደለም?

እናም በፍጥነት ተነሳና ወደ መደርደሪያው ሄድኩ እና ያረጀ ስፓይ መስታወት ሰጠኝ።

- ተመልከት! ድንቅ ነገር። እና ከየት እንደሆነች ታውቃለህ? ከመርከብ ፓላዳ!

ከዚያም በጠረጴዛው ላይ እንደገና ተቀመጠ, መስኮቱን መመልከት ጀመረ.

የትኛውን ጸሃፊ የበለጠ እንደምቀና ታውቃለህ? ቡኒን! እና ችሎታው በጭራሽ አይደለም። ጂኒየስ በእርግጥ ሁል ጊዜ የሚያስቀና ነው ፣ ግን አሁን ስለዚያ አልናገርም ... የት እንደነበረ አስቡት! በወጣትነትዎ ውስጥ ምን አገሮችን አይተዋል! ፍልስጤም ፣ ይሁዳ ፣ ግብፅ ፣ ኢስታንቡል ... ሌላ ምን አለ? አዎ! የህንድ ውቅያኖስ፣ ሴሎን... ደስተኛ ሰው! ምን ታውቃለህ?... በሚቀጥለው አመት ወደ ሰሜን ከእርስዎ ጋር እንሂድ። ከአንተ ጋር እንዴት ነው? ሎፕሼንጋ... ወደ ሎፕሼንጋ እንሂድ?

"ታቲያና አሌክሴቭና እንድትገባ አይፈቅድልህም" አልኩት።

"አያስገባውም..." ተስማምቶ ተነፈሰ።

በ 1957 የፀደይ ወቅት ዱቡልቲ ውስጥ ፓውቶቭስኪን አገኘሁት ... ከዚያን ጊዜ ጀምሮ አሥራ አራት ዓመታት አለፉ ማለት ነው ፣ እና ያ ጸደይ ፣ ፈጥኖም ሆነ ዘግይቶ እንደ ሆነ ማንኛውም የፀደይ ወቅት ፣ በሬሳ ሣጥን ክዳን ላይ እስኪወድቅ ድረስ ሁሉም ነገር ከእኛ ይርቃል። ... እንግዳ፣ እርስዎ እንደሚያስቡት፣ የታሪክ ጊዜ ከእያንዳንዳችን ግላዊ ጊዜ ጋር ያለው ትስስር።

በ1967 የጸደይ ወራት በፓሪስ ተቀምጬ ነበር ቢ ዛይሴቭን እየጎበኘሁ ስለ እኔ ቡኒን ተናገረኝ። ታሪኩንም እንዲህ ሲል ጀመረ።

- ኢቫን ... ካ ... ኢቫን ቡኒንን በ 1902 ተዋወቅሁ ...

በአንድ ዓይነት ፍርሃት እንኳን ደነገጥኩ - ያኔ ቼኮቭ አሁንም በሕይወት ነበር! ቶልስቶይ ከመሞቱ በፊት ስምንት ዓመታት ነበሩ, ኩፕሪን, ቡኒን ወጣት ነበሩ, ጸሐፊዎች ጀማሪ ነበሩ, እና አባቴ ገና አልተወለደም ነበር! ከዚያን ጊዜ ጀምሮ በዓለም ዙሪያ ምን ያህል ታላላቅ እና አሰቃቂ ክስተቶች ተከስተዋል ፣ ምን ዘመናት አልፈዋል ፣ እና የእራሱ ሕይወት ምናልባት ለ ዛይሴቭ ረጅም አይመስልም። እኔ እንኳን እርግጠኛ ነኝ!

ስለዚህ, ከዚያ የጸደይ ወቅት ጀምሮ አስራ አራት አመታት አለፉ, ፓውስቶቭስኪን ለመጀመሪያ ጊዜ ሳየው እና ድምፁን ሰማሁ. ያኔ አፈቅረው ነበር። አልወደድኩም ፣ በፍቅር ብቻ። ያኔ ምን አይነት ኮት እንደነበረው እንኳን ለማስታወስ ያህል፣ ራቲን፣ የታሰረ ልባስ ያለው፣ በአልማዝ የታሸገ እና የውሻ ኮፍያ ያለው።

ባጠቃላይ፣ የፍቅር ድባብ እና ከእሱ ጋር የተያያዘ አንዳንድ ድንጋጤ ፓውስቶቭስኪ በመጨረሻዎቹ ዓመታት ከበቡ።

እ.ኤ.አ. በ 1963 በ E. Yevtushenko ክብር ከፍታ ላይ ፣ ከእርሱ ጋር ወደ ሰሜን ሄድኩኝ እና መመስከር እችላለሁ ፣ ለአድናቂዎቹ ማለቂያ አልነበረውም ። ግን ያ በጥራት የተለየ ክብር ነበር። ለ Paustovsky, አመለካከቱ ነበር, እንዴት እንደሚናገር ... አዎ, አንድ ምሳሌ እዚህ አለ. እ.ኤ.አ. በ 1960 መኸር ፣ የአርቲስቱ የልጅ ልጅ እና የሙዚየሙ ዳይሬክተር ፊዮዶር ፖሌኖቭ እና እኔ ፓውቶቭስኪን ለመጎብኘት ተሰብስበናል። በሮች ላይ ደረስን, እና እዚህ ፖሊኖቭም በሆነ መንገድ ልጅን ፈርቶ ወደ ፊት ለመሄድ ፈቃደኛ አልሆነም. ብቻዬን ሄጄ ነበር።

“ኮንስታንቲን ጆርጂቪች” እላለሁ፣ “አሁንም ከበሩ ውጭ እንግዳ አለ።

"ግን ለምን ከበሩ ውጭ?"

- እሱ በአንተ አፍሮአል።

እውነቱን ለመናገር ፓውስቶቭስኪን በሄድኩ ቁጥር አፍሬ ነበር።

ፓውቶቭስኪ በአስም በሽታ መቼ እንደታመመ በትክክል አላውቅም። ነገር ግን በዚያን ጊዜ እንኳን, በዱቡልቲ ውስጥ, ህመሙ አጥብቆ ያዘው, ክፍሎቹን በየጊዜው ይለውጣል, መኖር አልቻለም, ስለዚህም ሞቃት እና ፀሐያማ ነበር. አንዳንድ ጊዜ በጥሩ ቀናት ውስጥ ብቻውን በአሸዋ ክምር ውስጥ ይቅበዘበዛል ፣ የሆነ ነገር ፎቶግራፍ አንሥቷል ፣ ሽኮኮዎቹን ተመለከተ ፣ ወደ ባሕሩ ወጣ ፣ ግን ብዙም አልቆየም - ከባህር ውስጥ እርጥብ ንፋስ ነፈሰ ፣ ፈጣን በረዶ እስከ አድማስ ድረስ ተከምሯል ፣ እና የበረዶ ሽታ ነበር.

በበጋ እና በመኸር ወደ ዱቡልቲ አልሄድኩም ፣ ግን በፀደይ ወቅት ቆንጆ ነው! በሆነ ምክንያት ብዙ ፀሀይ አለ ፣ ቀላል የባህር አየር ፣ የተሳፈሩ ዳካዎች ፣ ማረፊያ ቤቶች ተዘግተዋል ፣ በዙሪያው ያሉ ሰዎች የሉም ፣ እና በፈጠራ ቤት ውስጥ ብዙውን ጊዜ ወደ አስራ አምስት ሰዎች ይኖራሉ። በፀደይ መጀመሪያ ላይ በደንብ ይሰራል. ፓውቶቭስኪ ሙሉውን ወርቃማ ሮዝን የጻፈው በዱቡልቲ ውስጥ ነው ይላሉ።

ግን በዚያ ወር ውስጥ ፣ በየቀኑ ሳየው ፣ እሱ በእኔ አስተያየት ፣ ብዙ አልሰራም - ብዙ ተራመደ ፣ የሆነ ነገር አንብቧል። እሱ ብቻውን አልፎ አልፎ ነበር ፣ ብዙ ጊዜ በ interlocutors ተከቧል ፣ እየሳቀ እና እያወራ ፣ በደካማ ፣ በከባድ ድምፁ ያወራ ነበር - ብዙውን ጊዜ አስቂኝ ነገር። ጥሩ ቀልዶችን መናገር እና ማዳመጥ ይወድ ነበር። በአጠቃላይ ቀልድ እና ምፀት በእሱ ውስጥ እስከ ከፍተኛ ደረጃ ድረስ ተፈጥሮ ነበር።

እንደዛ ነው የማስታውሰው ያኔ - ክብ ትከሻ ያለው፣ ትንሽ፣ መነፅር የለበሰ - ሁልጊዜም ሶስት እና አራት ጠላቂዎች አጠገቡ አሉ።

እሱ በሆነ መልኩ በመነጽሩ አፍሮ ነበር፣ የተሻለ መግለጫ አላገኘሁም። ያም ሆነ ይህ እኔ ከሞላ ጎደል በመነጽር ፎቶግራፍ አንስቼ አላውቅም፣ ላነሳው ቸኩዬ ነበር።

ከዚያም የመጀመሪያ ታሪኮቼን አነበበ እና በጋለ ስሜት ግምገማው በጣም አሳፈረኝ እናም ለብዙ ቀናት ወደ እሱ ለመቅረብ አመነታሁ። ሶስት ታሪኮችን መርጦ ለኢ.ካዛኬቪች ለማስተላለፍ ደብዳቤ ጻፈ.

አስገራሚ ዝርዝር! በደብዳቤው ላይ ፣ በመጨረሻ ፣ እሱ ስለ ጸደይ የጻፈ ይመስላል እና ጎህ ላይ የዝይዎች ጩኸት ከባህር ውስጥ ይሰሙ ነበር ... ስለዚህ ፣ በመጋቢት መጀመሪያ ላይ የበረዶ ፈጣን በረዶ በሰፊው ንጣፍ ውስጥ ተዘርግቷል። ባሕሩ - እና ለዝይዎች ገና ቀደም ብሎ ነበር. ነገር ግን ፀሐያማ ጸደይ ነበር, የፀሐይ መጥለቂያው ለረጅም ጊዜ በባህር ላይ አረንጓዴ ነበር, ብሩህ ቬኑስ ታየ - ዝይዎቹ ወደ ውስጥ መግባት አለባቸው. እነሱ ወዲያውኑ በኮንስታንቲን ጆርጂቪች ምናብ ውስጥ በረሩ።

በሚቀጥለው ጊዜ በትክክል ከአንድ አመት በኋላ አየሁት, እንዲሁም በፀደይ ወቅት. ከዚያም ለመጀመሪያ ጊዜ በፖሌኖቮ በሚገኘው ኦካ ላይ ደረስኩ. በሚያዝያ ወር አጋማሽ ላይ ነበር, በረዶው አሁንም በሸለቆዎች ውስጥ ነጭ ነበር. ኦካው ከፍ ብሎ ቆሞ በዙሪያው ያሉትን ሜዳዎች ሁሉ አጥለቅልቆታል፣ ባለፈው አመት የቅጠሎች ክምር በጫካው ውስጥ ተንሰራፍቶ ነበር፣ ጀንበር ስትጠልቅ ሰፊ፣ አረንጓዴ-ቢጫ ነበር፣ እና ምሽት ላይ ኦካው በጨለማው የባህር ዳርቻዎች መካከል ረዥም እና አንጸባራቂ በሆነ ብርሃን ታበራለች።

ፓውቶቭስኪ ታሩሳ ውስጥ እንዳለ ካወቅኩ በኋላ ወደ ፖሌኖቮ ከደረስኩ በኋላ ብዙም ሳይቆይ ነበር፣ እና ከሁለት ቀናት በኋላ እሱን ልየው ነበር።

እና በታሩሳ ውስጥ እንፋሎት ፣ ቆሻሻ ፣ ሁሉም ነገር እየሮጠ ፣ እየፈሰሰ ፣ እየፈሰሰ ነበር ፣ ኦካው ወሰን በሌለው ጭቃ ውስጥ ተኝቷል ፣ በደመናው ውስጥ ሰማያዊ ክፍተቶች ታዩ ፣ ከዚያ የብርሃን ምሰሶዎች በዙሪያው ኮረብታዎች ላይ ወድቀዋል እና ግልጽ የሆነ ትነት ከላይ ታየ። ባዶው ጥቁር ምድር, በፎሎው ላይ.

ፓውቶቭስኪ፣ ተበሳጭቶ፣ በጎርፍ በተጥለቀለቀው ታሩስካ ላይ በአትክልቱ ውስጥ ተቀምጦ ነበር፣ እና እንዲያውም ፍርሃት ተሰማኝ - እሱ በጣም ቀጭን፣ ገርጣ፣ ዓይኖቹ በጣም ወድቀው ነበር እናም እይታው በጣም ሩቅ በሆነ ቦታ ከኦካ ባሻገር ይናፍቃል።

- ኦህ ፣ ዩራ! ደካማ እጁን እያቀረበ በቁጣ ተናግሮ "ቼኮች ተረት ጠየቁህ?" አመሰገንኳቸው ... እርስዎን ለማስተላለፍ ጊዜው አሁን ነው ... አሁን ከሞስኮ ነዎት, አይደል? ሰርጌይ ኒኪቲንን ያውቁታል? በጣም ጎበዝ...

እሱ ትናንት የተያየን ይመስል ተናገረ፣ ነገር ግን ጠንክሮ፣ በድንገት፣ በደካማነት ተናግሯል፣ በስስት፣ በፍርሃት፣ ብዙ ጊዜ ትከሻው እየተንቀጠቀጠ ተነፈሰ።

- አስም እዚህ... ማፈን...

እናም በዓይን አፋር ፈገግ አለ ፣ ይቅርታ እንደሚጠይቅ ፣ እና እንደገና ስለ ስነ ጽሑፍ ፣ ስለ አዲስ ስሞች ፣ ስለ ጸደይ ፣ ስለ ቡልጋሪያ ... በአትክልቱ ውስጥ ትሰራ የነበረችው ታቲያና አሌክሴቭና መጥታ ወደ ቤቱ ወሰደን።

ኮንስታንቲን ጆርጂቪች በታሩሳ መቼ እንደተቀመጠ በትክክል አላውቅም። መጀመሪያ ላይ ግማሽ ቤት በረንዳ ገዛ፣ ከዚያም ጥሩ የሆነ የእንጨት ክፍል ሠራ፣ በረንዳ ላይ የመመገቢያ ክፍል ሠራ፣ እና ወደ ታች፣ ከፊል ምድር ቤት (እንደ ሁሉም ታርሺያኖች ያሉ) ይመስል - ወጥ ቤት እና በምስማር ተቸነከረ። ኩሽና, እንደ ጎተራ ያለ ነገር, በውስጡ መግቢያ ነበር .

በግርግም አቅራቢያ ከቦት ጫማዎቼ ላይ ቆሻሻን በማጽዳት ለኬ.ጂ. በበጋው ወደ ሰሜን ወደ ነጭ ባህር እንደምሄድ ነግሬው ስለ Pomors ማውራት ጀመርኩ. እና ልክ ወደ ሞቃታማው የእንጨት ክፍል እንደገባ ወዲያውኑ ወደ መደርደሪያው ወጣ ፣ ጂኦግራፊያዊ አትላስ አወጣ ፣ መነፅሩን አውልቆ ፣ አትላስን ወደ ዓይኖቹ አቅርቦ ፣ የምሄድባቸውን ቦታዎች መፈለግ ጀመረ ። ሂድ

"ያሬንጋ...ሎፕሼንጋ..." ብሎ አጉተመተመ። - ምን ስሞች! ዩራ ፣ ውሰደኝ! ትወስዳለህ? ይሻለኛል ... ዶክተሮቹ አስገቡኝ - ትወስዳለህ?

እናም በመስኮቱ ፣ በውሃ ሜዳዎች ፣ በኦካ ውስጥ በናፍቆት ተመለከተ።

ለሁሉም ጊዜ - ከዚያ አሁን ከሩቅ በዱቡልቲ የፀደይ ወቅት እስከ እ.ኤ.አ. እ.ኤ.አ. እ.ኤ.አ. እ.ኤ.አ. እ.ኤ.አ. እ.ኤ.አ. አሁንም ፣ ሁል ጊዜ በእርሱ አፍሬ ነበር ፣ ልክ እንደ ትውውቅዎ መጀመሪያ ላይ ፣ በእሱ ላይ ጣልቃ ለመግባት ፣ እሱን ለማድከም ​​፣ በተሳሳተ ሰዓት እዚያ ለመድረስ እፈራ ነበር ፣ ምንም እንኳን ፣ ምናልባት ፣ ይህንን ሁሉ ያደረግኩት እና K.G. በእያንዳንዱ ጉብኝቴ ደስ ይለኛል ... ለነገሩ ሁሉም ሰው ስለ እኔ፣ የት እንዳለሁ፣ የምጽፈውን ጠየቀ። እና ጸሐፊው ሁሉም አንድ እና አንድ ሊሆኑ አይችሉም. አንድ ሰው እንዲሠራ ጥሩ ነው, ነገር ግን ሁሉንም ሃያ አራት ሰዓቶች አይሰሩም. ጸሃፊው ሰዎችን፣ ዜናዎችን፣ ሁሉንም አይነት ጥቃቅን ነገሮችን ይፈልጋል፣ ምን እንደሆነ አታውቅም። የካታዬቭ ግፊት እንዴት እንዳስገረመኝ አስታውሳለሁ።

- ና ፣ ና! እሱ V. Roslyakov እና እኔን ጠራ. - ጠዋት ላይ, በቀን አላዛጋም, በቀን ውስጥ እሰራለሁ, እና ምሽት ላይ እመጣለሁ! እንነጋገር...

እና በቅርብ ዓመታት ውስጥ ፓውቶቭስኪን ማየት እንኳን የማይቻል ነበር-ወይም ሌላ የልብ ድካም በሆስፒታል ውስጥ ነበር ፣ ከዚያም በያልታ ውስጥ ወይም በሞስኮ አቅራቢያ በሚገኝ አንዳንድ የመፀዳጃ ቤት ውስጥ ይኖር ነበር ፣ ከዚያ ሰማሁ ፣ ወደ ፈረንሳይ ፣ ጣሊያን ሄደ ። ...

ስለዚህ ከእሱ ጋር ጥቂት ስብሰባዎች አድርገን ነበር፣ እና ስለዚህ እሱን እንደ ሰው በደንብ አውቀዋለሁ ብሎ ለመናገር በእኔ በኩል በራስ መተማመን አይሆንም።

ሆኖም ፓውቶቭስኪ ሰውየው በሚያስደንቅ ሁኔታ ከፀሐፊው ፓውቶቭስኪ ጋር መገናኘቱን ማስተዋል እፈልጋለሁ። በጣም ጥሩ ጸሃፊዎች እና መጥፎ ሰዎች አሉ, እና በጣም አልፎ አልፎ አይደለም ... Paustovsky ጥሩ ሰው ነበር, ከእሱ ጋር ጥሩ ነበር. ስለ ህመሙ አልተናገረም ነበር, እና ህይወቱ, በእውነቱ, በእርጅና ወቅት ህመም ነበር. ለብዙ ወራት እና ሁሉንም ነገር አንድ ላይ ካዋሃዱ, ለብዙ አመታት በሆስፒታሎች ውስጥ ለመተኛት እና እራስዎን እንደ ሰው ላለማጣት, በእራስዎ ውስጥ ያለውን ሰው ላለማባከን, ከፍተኛ የአእምሮ ጥንካሬ ሊኖርዎት ይገባል.

በቅርብ ዓመታት ውስጥ ብዙ ጽፏል, በሰፊው የታተመ, የታተመ ብቻ ሳይሆን እንደገና ታትሟል, እንደገና አንብቧል, እና ይህ እንደ ሊዮ ቶልስቶይ, እንደገና ሲያነቡ የመጀመሪያው ነገር ነው. በሞስኮ ውስጥ ለተሰበሰበው ሥራ መመዝገብ አልቻልኩም, ነገር ግን በሌኒንግራድ ውስጥ ፈርሜያለሁ, በአሮጌው ገንዘብ ውስጥ ከአንድ መቶ ሃምሳ ሩብልስ ከፈረሱ ሻጭ መስመር ገዛ. እና የባለቤቴ ወንድም የፊዚክስ ተማሪ የሆነችውን አዲስ የተሰበሰቡ ስራዎችን ለመመዝገብ ሚንስክ ከሚገኝ ጓደኛዬ ጋር ሌሊቱን ሙሉ በስራ ላይ ነበር።

ከዚህ አንፃር ፣ ፓውቶቭስኪ ደስተኛ ነበር ፣ በእርግጥ ፣ - በጣም ጥሩ ችሎታ ያላቸው ፀሐፊዎች እንኳን በማንም የማይነበብ ሕይወታቸውን እንዳጠናቀቁ አታውቁም ።

ነገር ግን ስለ መጽሐፎቹ፣ ስለ ሥራው ሲናገር፣ አንድ ጊዜ ብቻ ከአንባቢያን ደብዳቤዎች መጽሃፍ እና አስተያየቶችን ማጠናቀር እንደሚፈልግ ተናግሯል ሲባል ሰምቼው አላውቅም።

በየጊዜው፣ ከሱ ትሰሙታላችሁ፡-

- Voznesensky ታውቃለህ? እሱ ጥሩ ሰው ነው? እውነት ነው ድንቅ ገጣሚ አኽማዱሊና? የዩራ ቫሲሊየቭን ሥዕሎች አይተሃል? እና ስለ Konetsky ምን ይሰማዎታል? Okudzhava ይወዳሉ?

ሥነ ጽሑፍን በጋለ ስሜት ይወድ ነበር ፣ ስለ እሱ ያለማቋረጥ ማውራት ይችል ነበር። እና እሱ ፈጽሞ አይደሰትም, ብቻውን አልወደደም - ሁሉንም ሰው ከፍቅሩ ጋር ለማያያዝ ቸኩሎ ነበር. “ዩራ ፣ ፕላቶኖቭን ታውቃለህ? - ጠየቀ እና ወዲያውኑ በፕላቶኖቭ ሀሳብ ብቻ መጨነቅ ጀመረ - አይደለም? ወዲያውኑ ያግኙት! ይህ ጎበዝ ጸሐፊ ነው! ቆይ ሞስኮ ውስጥ አለኝ፣ እሰጥሃለሁ፣ ና። ምን አይነት ጸሐፊ ​​ነው - ምርጥ የሶቪየት ስቲስት! እንዴት አላነበብከውም?"

ጠጉር ነበረው፣ ጥሩ ግንባሩ የሸረሸረው ፀጉር፣ ጆሮው ትልቅ ነው፣ ጉንጮቹ ከበሽታ የተሳቡ ነበሩ፣ ይህ ደግሞ ጉንጯን የበለጠ የተለየ እና ጠንካራ አድርጎታል፣ የተጠመቀው አፍንጫው ቀጭን እና ትልቅ መስሎ፣ እና የሚቆርጡትን ሽክርክሪቶች የበለጠ ሹል ነበር። ፊቱ ከአፍንጫው ክንፎች.

እሱ በአንድ በኩል ከቱርክ አያት ወረደ ፣ በእሱ ውስጥ የፖላንድ ደም ነበር ፣ እና ዛፖሪዝሂያም ነበር። እሱ ስለ ቅድመ አያቶቹ ተናግሯል ፣ ሁል ጊዜ ይሳለቅ ፣ ማሳል ፣ ግን እንደ ምስራቃዊ እና የ Zaporozhye ነፃ ወንዶች ልጅ ሆኖ እንዲሰማው ለእሱ አስደሳች እንደሆነ ግልፅ ነበር ፣ ወደዚህ ርዕስ ከአንድ ጊዜ በላይ ተመለሰ።

ብዙውን ጊዜ እሱ ጎንበስ ብሎ ተቀምጧል ፣ እና ይህ የበለጠ ትንሽ እና ደረቅ እንዲመስል አድርጎታል ፣ ሁል ጊዜ የተንቆጠቆጡ እጆቹን በጠረጴዛው ላይ ይይዝ ነበር ፣ ሁሉንም ነገር ነካ ፣ በንግግር ጊዜ ገለበጠው ፣ ጠረጴዛውን ወይም መስኮቱን ተመለከተ። አንዳንድ ጊዜ በድንገት ዓይኖቹን ያነሳል, ወዲያውኑ ሙሉ በሙሉ በማሰብ በጨለማ አይኖቹ ይይዝዎታል እና ወዲያውኑ ዞር ይላል.

እሱ በሚያምር ፣ በአፋር ፣ በድፍረት ሳቀ ፣ የሽብሽብ አድናቂዎች ወዲያውኑ በዓይኑ ዙሪያ ተሰበሰቡ - እነዚህ በትክክል የሳቅ መጨማደዱ ነበሩ ፣ ዓይኖቹ አበሩ ፣ በአጠቃላይ ፊቱ ሁሉ ተለወጠ - ለአንድ ደቂቃ ድካም እና ህመም ተወው እና ከአንድ ጊዜ በላይ አስቂኝ ነገር ልናገር እሱን ላሳቀው ብዬ ራሴን ያዝኩ። በሁሉም የፓውቶቭስኪ ኢንተርሎኩተሮች ውስጥ ተመሳሳይ ፍላጎት አስተውያለሁ።

በሆስቴል ውስጥ በጣም ስስ የሆነ ሰው ለመናገር አስቸጋሪ ነው. ሕመሙ አልጋ ላይ ካላስቀመጠው እንግዳውን ለማግኘት ወደ አትክልቱ ስፍራ ወጥቶ ለአንድ ወይም ለሁለት ሰዓት ያህል ያወራው እና ሁልጊዜም ወደ በሩ ይሄድ ነበር። እና እንግዳው ለእሱ የማያስደስት ከሆነ, ለመለያየት በጣም አፍቃሪ የሆነ ነገር በእርግጠኝነት ይናገር ነበር. "በጣም እወድሻለሁ!" ወይም: "ታውቃለህ, ስለ አንተ ሁሉንም ነገር አውቃለሁ, ሁሉንም ሰው ያለማቋረጥ እጠይቃለሁ!"

በጥቅምት አንድ ቀን ከታሩሳ አስራ አምስት ኪሎ ሜትር ርቀት ላይ ወደምትገኘው ማርፊኖ መንደር በኦካ በኩል አመራሁ። በዚያን ጊዜ በጣሊያን ውስጥ አንድ መጽሐፍ አሳትሜ ነበር, እና በእርግጥ, መቋቋም አልቻልኩም, ለማሳየት ወደ ፓውቶቭስኪ በሚወስደው መንገድ ላይ አቆምኩ. እሱ ብቻውን ነበር፣ በግልጽ የተሰላቸ እና በጣም ደስተኛ ነበር። መፅሃፉን ቸኮሎ ወሰደው፣ ሊይዘው ትንሽ ቀረ፣ መነፅሩን አውልቆ፣ እንደተለመደው፣ በአይምሮአዊ እይታ ቃኘ፣ ሽፋኑን መመርመር ጀመረ፣ ገጾቹን ገለበጠ እና በጣም ደስተኛ ነበር፣ እነዚህ የእኔ አይደሉም፣ ግን ታሪኮቹ መጀመሪያ ላይ ታትመዋል። በጣሊያንኛ. እና በቀረው ጊዜ, እኔ ከእሱ ጋር ተቀምጬ ሳለሁ, በማርፊን ውስጥ ምን ያህል ቆንጆ እንደሆነ, እና እዚያ እንዴት እንደሚሠራ, እና በአጠቃላይ እንዴት ያለ አስደናቂ መኸር እንደሆነ ተናገረ - መጽሐፉን እያየ, ጥያቄን ይመለከት ነበር () ጠረጴዛው ላይ ተኝቷል) ወሰደው እና እንደገና ቅጠሉን ጀምር ፣ እያየው ፣ እንደገና ደጋግሞ እየሳቀ ፣ ሽፋኑ ላይ ስዋኖች ያሉት የገበያ ሥዕል አለ ፣ በዚያን ጊዜ ከኋላው ላይ ሥዕል ነበር ። የዘይት ጨርቅ.

ፓውቶቭስኪ ደግ እና እምነት የሚጣልበት ሰው ነበር. በሚያሳዝን ሁኔታ, አንዳንድ ጊዜ በጣም ደግ እና እምነት የሚጣልበት. ብዙ ጊዜ ስለ አንድ ሰው ያለውን ጥሩ አስተያየት በጽሑፎቹ ላይ አቀረበ። ነገር ግን ስንት ጎበዝ ፀሃፊዎችን ረድቷል፣ የመጀመሪያ መጽሃፎቻቸውን በደግ ቃላት እያጀበ፣ ደከመኝ ሰለቸኝ ሳይል ስማቸውን እዚህም ሆነ በምዕራቡ ዓለም እየደጋገመ በብዙ ቃለ ምልልሶቹ ላይ።

እኔ የቃሉ ትክክለኛ ትርጉም የፓውቶቭስኪ ተማሪ አልነበርኩም ማለትም በስነ-ጽሁፍ ተቋም ውስጥ በሴሚናር ከእሱ ጋር አላጠናሁም, እና በእኔ አስተያየት, ወደ እሱ ስነ-ጽሑፋዊ ቅርበት የለኝም. እሱ ግን ስለ እኔ ብዙ ጊዜ ከተለያዩ አገሮች ከመጡ ዘጋቢዎች እና ጸሃፊዎች ጋር ይነጋገራል እናም በብዙ መጣጥፎች ውስጥ ፓውቶቭስኪ አስተማሪዬ ተብሎ ይጠራ ነበር።

በከፍተኛ ስሜት, ይህ እውነት ነው - እሱ የጋራ መምህራችን ነው, እና በልቡ የማይከፍለውን ጸሃፊ, ሽማግሌም ሆነ ወጣት አላውቅም.

አስቀድሜ እንዳልኩት ፓውቶቭስኪ በጣም ታምኗል። በታሩሳ ውስጥ አንድ አስደናቂ አረጋዊ ዶክተር እና አስደናቂ ሰው ሚካሂል ሚካሂሎቪች ሜሌንቲየቭ ይኖሩ ነበር። አንድ ጊዜ ፓውቶቭስኪ ከበሽታው ጋር አብሮ ነበር, እና ሜለንቴቭ በድንገት ማጨስን እንዲያቆም ሐሳብ አቀረበ.

“ታውቃለህ፣ ዩራ፣” በማለት ፓውስቶቭስኪ በመገረም ነገረኝ፣ “ሜለንቴቭ ሚስጥራዊ ሃይፕኖቲስት ነው። ማጨስ እንዳቆም ሀሳብ አቀረበ ... እንግዲህ እነሱ ማውራት ጀመሩ እና ስለ ማጨስ የተናገረውን ረሳሁት። ወደ ጎዳና እወጣለሁ ፣ ከልምዴ የተነሳ ሲጋራ አወጣለሁ - ምንም እንዳልተሰማኝ ይሰማኛል ፣ ለእኔ አስጸያፊ ነው… ስለዚህ አቆምኩ!

በኋላ እኔንም ለማዳፈን ሜለንቴቭን አስደበደብኩት።

- አይሳካላችሁም! ሚካሂል ሚካሂሎቪች ሳቀ። - እኔ ቴራፒስት ነኝ! እና ኮንስታንቲን ጆርጂቪች እኔ ከሃይፕኖሲስ ጋር እንደምሰራ ወሰነ ፣ በዚህ ሀሳብ ተማምኖ ማጨስ አቆመ…

በአንድ ወቅት ስለ ፓውቶቭስኪ ፅፌ ነበር “የሚወደው ነገር አንድ ቀን በሁሉም ሰው ይወዳል፣ ልክ አሁን ሌቪታንን፣ ፖሌኖቭን እና ሌሎች ቦታዎችን እንደምንወዳቸው። በ1962 የተጻፈ ሲሆን ከአምስት ዓመት በኋላ ወደ ቡልጋሪያ ሄድኩ፣ በባሕር ዳር ወደምትገኘው ሶዞፖል ከተማ ደረስኩ፣ እዚያም የሆነ ነገር ተከሰተ፣ ብዙ ገጣሚዎችና ጸሐፍት ጸሐፍት እንዳድር ገፋፉኝ፣ እናም እዚያው ቤት ውስጥ አደርኩ። ፓውቶቭስኪ ሌሊቱን ያሳለፈበት ፣ ፓውቶቭስኪ በተቀመጠበት አሮጌው ግቢ ውስጥ ተቀምጦ ፣ ፓውቶቭስኪ የወደደውን ወይን ጠጣ ... ግሌብ ጎሪሺን ከእኔ በፊት ሦስት ዓመት ገደማ በቡልጋሪያ ነበር ፣ እና በጉዞ ጽሑፉ ውስጥ እሱ ደግሞ ለመሆን መሞከር አለብን የሚል ሀሳብ አለው። አስደናቂ ፈለግን የሚተው አይነት ሰው - በቡልጋሪያ የምትኖረው ጎሪሺና በፓውቶቭስኪ ትዝታም ተጠልፎ ነበር።

በነገራችን ላይ የፓውቶቭስኪ የውጭ አገር ጉዞዎች በህይወቱ የመጨረሻ ዓመታት ውስጥ ብዙ የሰው ልጅ ደስታን አምጥቷል. ከወጣትነቱ ጀምሮ ስለ አውሮፓ ስልጣኔዎች መጽሃፎችን ያነብ ነበር, እና የእሱ ምናብ ተጫውቷል የውጭ ታሪኮችን በብዛት ይጽፋል. አንደርሰን በኢጣሊያ አለፈ፣ ግሪግ በኖርዌይ ጫካ በሞላባቸው ፎጆርዶች ውስጥ አለፈ፣ መርከቦች ከማርሴይ ወደ ሊቨርፑል ተጓዙ፣ ፓሪስያዊ አጭበርባሪ ከአቧራ ወርቅ ዘራ ... የፓውስቶቭስኪ ጀግኖች በሁሉም የዓለም ሀገሮች ማለት ይቻላል ይኖሩ ነበር ፣ ደራሲው እነዚህን አገሮች ሁሉ አይቷል ። ህይወቱ በስዕሎች ላይ ብቻ። እና ፓውቶቭስኪ በእርጅና ጊዜ ብቻ በአንድ ወቅት የጻፋቸውን አገሮች ለማየት ችሏል። በአውሮፓ በመርከብ ተጉዟል, ቡልጋሪያ, ፖላንድ, ፈረንሳይ, እንግሊዝ, ጣሊያን ጎብኝቷል. እነዚህ ጉዞዎች ለታሩሳ፣ ለኦካ፣ ለትውልድ አገሩ ያለውን ፍቅር ያጠናከሩ ይመስለኛል። ፓውቶቭስኪ ጣሊያንን ከጎበኘ በኋላ እንዲህ ሲል ጽፏል:- “የኔፕልስ ባሕረ ሰላጤ ውበቶችን ሁሉ በጤዛ በተረጨ የአኻያ ቁጥቋጦ አልለውጥም። በደንብ አልተነገረም? አንድ ጊዜ አስቤ ነበር። እና አሁን አውቃለሁ: በጣም ብዙ አይደለም! ምክንያቱም እሱ ራሱ ተመሳሳይ ስሜት ስላጋጠመው በሚያዝያ ወር በፓሪስ በድንገት የኛን ጸደይ ሲያስብ፣ በገደሎች ውስጥ ባሉ ጅረቶች ነጎድጓድ ፣ በእንፋሎት ፣ በጭቃ ፣ በበረዶ ተንሳፋፊ እና በኦካ ላይ ሞልቷል።

የ 1961 የበጋ ወቅት ለ Paustovsky ደስተኛ ነበር. በሽታው በሆነ መንገድ ወደ ኋላ ተመለሰ ፣ ስለራሱ ብዙም አያስታውስም ፣ አየሩ ሁል ጊዜ ጥሩ ፣ ሙቅ ፣ እና ፓውቶቭስኪ እጁን ወደ ገዥው አካል አወዛወዘ ፣ በታካሚው ቦታ ላይ ፣ ማጨስ ጀመረ ፣ በየቀኑ ዓሣ ማጥመድ ፣ ሁል ጊዜ ከሰዎች ጋር ነበር። ፣ ያለማቋረጥ ደስተኛ ነበር እና በጠዋቱ ጥሩ ሰርቷል።

እና ብዙ ሰዎች በዚያ ክረምት ጎበኙት-ደራሲዎች መጡ ፣ ግጥሞችን ፣ ታሪኮችን አመጡ ፣ ከዚያ ጀመሩ ፣ ከዚያ ወደ ጣሊያን ጉዞ አራዘሙ ፣ ወደ አውሮፓ ጸሐፊዎች ማህበረሰብ ኮንግረስ ፣ ጋዜጠኞች ያለማቋረጥ ይመጡ ነበር ፣ ሁሉም ሰው መቀበል ነበረበት እና ለሁሉም ተነጋገረ።

በዚህ ጊዜ ዓሣ ማጥመድ ለ Paustovsky በቀላሉ አስፈላጊ እረፍት ሆነ. ሁለት ሰዓት ገደማ እኔና ጸሐፊው ቦሪስ ባልተር ብዙውን ጊዜ በባህር ዳርቻ ላይ ተገናኝተን ሞተሩን ከቦይ ጠባቂው ሎጅ አውጥተን በጀልባው ላይ ጫንነው። የኮልያ ተንሳፋፊ ሰራተኛ ቤንዚን እየጎተተ ነበር። ከአምስት ደቂቃዎች በኋላ ፓውቶቭስኪ መጣ. የትንፋሽ ማጠር አሰቃየው። እሱ እዚያው ቦታ ይሰፍራል ፣ በዓይናፋር የመስታወት ነገር ከላስቲክ ፒር ጋር አውጥቶ ለጥቂት ሰከንዶች ያህል የተወሰነ ጥንቅር ይተነፍሳል። ትንፋሹን ካገገመ በኋላ ወደ ጀልባዋ ቀረበ እና ስለ ሞተር ንግግሩ ተጀመረ። ተንሳፋፊው ኮልያ ሞተሩን ሚስጥራዊ በሆነ መንገድ ያዘው።

- ይህ ለእርስዎ ነው, ኮንስታንቲን ጆርጂቪች, የሆነ ነገር አይደለም! እየተንተባተበ “ይህ ሞተር ለአንተ ነው አይደል? ክፍል ታዲያ? እሱን መረዳት ያስፈልጋል ፣ እና መጎተት ፣ መቀመጥ እና አልሄደም ...

ስለ ሞተሩ በጥንቃቄ ከተነጋገርን በኋላ ወደ ጀልባው እንወጣለን. ከባህር ዳርቻው የመጣው ኮሊያ ሞተሩ ልክ እንደ ሰዓት እንደሆነ በድጋሚ ይምላል!

ብዙውን ጊዜ ወደ Yegnyshevka, Marfin አቅጣጫ እንሄዳለን - ልክ እንደዚያ ከሆነ, ሞተሩ በሚፈርስበት ጊዜ ወደ ታች መደርደር ቀላል ይሆናል. ፓውቶቭስኪ ከዓሣ ማጥመጃ ዘንግ ጋር ፣ በቀላል ሱሪ ፣ በጫማ ፣ በቆሸሸ - ወሰን በሌለው ተደስቷል። ባሌተር በመሪው ላይ ቦታ ይሰጠዋል. ፓውቶቭስኪ ያፋጥናል, ከነፋስ ይንሸራተታል. እሱ መጥፎ ነገር ያያል፣ እና ባሌተር ከጊዜ ወደ ጊዜ ይጮኻል።

- ልክ በቦይ አፍንጫ ላይ! ቀኝ! ተጨማሪ ወደ ግራ!

ለኮንስታንቲን ጆርጂቪች ትዕዛዞችን መፈጸም አስደሳች ነው። የካዛንካ ጀልባ በፍጥነት እየተንቀሳቀሰች ነው፣ ነፋሱ ሞቃት ነው፣ ፀሀይዋ በጠንካራ ሁኔታ ታበራለች፣ ወንዙ እያበራች ነው፣ እና ብርቅዬ ደመናዎች በሰማይ ላይ ተበታትነው ይገኛሉ። ኦካ በእነዚህ ቦታዎች ላይ ማራኪ ነው፣ ለስላሳ ርዝመቱ፣ ለስላሳ ኮረብታዎቹ በዙሪያው ያሉት፣ ወደ ውሃው የሚቀርቡ ደኖች፣ አረንጓዴ የባህር ዳርቻዎች፣ እና የጥድ ግንድ ነሐስ ናቸው፣ እና አዲስ እና አዲስ ርቀቶችን በየጊዜው የሚከፍቱት ማራኪ ናቸው።

በ Velegozh እና Yegnyshevka መካከል የሆነ ቦታ, ሞተሩ ብዙውን ጊዜ ይቆማል, እና በባህር ዳርቻ ላይ እናርፋለን. ባሌተር፣ እርግማን፣ ከሞተሩ ጋር እየተንኮታኮተ ነው፣ እየዋኘሁ ነው፣ ፓውቶቭስኪ ዓሣውን ወደ ጎን እየያዘ ነው። ከዚያም ወደ ታች እንቀዘቅዛለን. ቀዘፋው ላይ ነኝ - የብረት መቅዘፊያዎች፣ አጭር፣ የማይመች፣ በስተኋላው ያለው ሞተር ተነስቶ ዝም አለ። ፓውቶቭስኪ እና ባሌተር የፀሐይ መጥለቅለቅ ናቸው። አንዳንድ ጊዜ ፓውቶቭስኪ በሚያሳፍር ሁኔታ ይመክራል፡ ነይ፣ ዩራ፣ እኔ እቀብራለሁ…

በቬሌጎዝ, ፓውቶቭስኪ እና እኔ ለቅቀን, የሚያልፍ ጀልባ ለመጠበቅ ወደ ምሰሶው ይሂዱ. ባሌተር ከጀልባው ጋር ይቆያል. በዙሪያው, ብዙ ባለሙያዎች ስለ ሞተር ሞተሩን አጥብቀው ይወያያሉ.

እና ስለዚህ በየቀኑ ማለት ይቻላል.

ሦስታችንም አንድ ጊዜ ተገናኘን - ፓውቶቭስኪ ፣ ባልተር እና እኔ - በታሩሳ አደባባይ ላይ አሳ ለማጥመድ ፣ እና ወደ ባህር ዳርቻ ፣ ወደ ቡይ ጎጆ ልንሄድ ነበር ፣ ግራጫ መኪና ደረሰን።

- የሪችተር መኪና አለ - ባሌተር ወዲያውኑ ተናገረ።

- አዎ? - ፓውቶቭስኪ ከመኪናው በኋላ በአይምሮአዊ ሁኔታ ዓይኑን አፍጥጦ በድንገት በቀስታ ሳቀ ፣ አይኑን ወደ ታች እያሳሰ ፣ ዩራ ፣ ሪችተር ከእኛ ጋር እዚህ ለራሱ ቤት እየገነባ እንደሆነ ታውቃለህ? ቆልፍ! እና እዚያ ለመሄድ በተለይ ለራሴ መኪና ገዛሁ አሜሪካ ውስጥ…

ባሌተር "ሁሉንም ምድራዊ ተሽከርካሪ" አለ.

- እና ምን! - ፓውቶቭስኪ ባልተለመደ ሁኔታ አሸነፈ። - ምን አሰብክ! ከሁሉም በኋላ, ወደዚያ መሄድ የሚችሉት በሁሉም መሬት ላይ ባለው ተሽከርካሪ ላይ ብቻ ነው እና ወደዚያ ይሂዱ, አለበለዚያ እርስዎ አያልፉም. ታውቃለህ ፣ ለነገሩ ፣ መጀመሪያ ፒያኖውን ወደ ተንሳፋፊው ጎጆ አመጣው ፣ እና እንደዚያ ነበር የኖረው - ፒያኖ እና ሌላ ምንም…

እና እንደገና ሳቀ። በጌት ሃውስ ውስጥ ያለው እንደዚህ ያለ ህይወት እና ሪችተር ለመቀመጥ ወሰነ እና ከዚያም በታሩሳ አቅራቢያ ባለው ኦካ ላይ መገንባቱ በጣም እንደወደደው ግልፅ ነበር።

በታሩሳ እና አሌክሲን መካከል ያሉት ቦታዎች ለረጅም ጊዜ ክፍት ናቸው. በተለያዩ ጊዜያት ቼኮቭ እና ፓስተርናክ ፣ ዛቦሎትስኪ እና ባልሞንት ፣ ኤ ቶልስቶይ እዚህ ይኖሩ ነበር ፣ ኢጉምኖቭ ተጫውቷል ፣ በደርዘን የሚቆጠሩ አርቲስቶች ወደ ስዕሎች መጡ ፣ የፖሌኖቭ ቤተሰብ በታርሳ ውስጥ ትርኢቶችን አሳይቷል። ኢራክሊ አንድሮኒኮቭ ኖረ፣ ከሴርፑክሆቭ ነገሮችን በጋሪ ተሸክሞ የፑሽኪን አገዳ አጣ። በታሩሳ ውስጥ መሽኮርመም ፈለግሁ እና አእምሮዬን አጣሁ። ከዚያም ዱላው ተገኘ...

እኔ ደግሞ አንድ እየሞተ ትውልድ አገኘሁ ለታሩሳ ታማኝ ለብዙ አሥርተ ዓመታት ታማኝ እስከ መቃብር - Tsvetaeva ሞተ, Nadezhda Vasilievna Krandievsky ሞተ, ልጇ, የቅርጻ ቅርጽ Faydysh-Krandievsky, ሞተ, ሐኪም Melentyev ሞተ የማን ቤት ሙዚቃ ውስጥ, በተከታታይ ለሃያ ዓመታት ተጫውቷል .

ግን ቀደም ሲል በመቶዎች የሚቆጠሩ ሰዎች ታሩሳን የሚያውቁ እና የሚወዱ ከሆነ ፣ ፓውቶቭስኪ ለታሩሳ ሁሉንም-የህብረት ክብር ፈጠረ ፣ እናም ታሩሳ የክብር ዜጋዋን መረጠች።

በአስፓልት አውራ ጎዳና ላይ ጉድጓዶች ላይ በሚንቀጠቀጥ አውቶብስ ውስጥ አንድ ቲፕሲ ታሩሲያን እንዴት እንደሚጮህ በጆሮዬ ሰማሁ።

- ውስጥ! አይተሃል? - ሌላ ከተገፋ በኋላ በአንድ ሰው ላይ ወድቆ አለ ፓውቶቭስኪ ለመንገድ ሁለት ሚሊዮን ሰጠ አይደል? አውራ ጎዳና ሠሩ። አና አሁን? አንዳንድ ጉድጓዶች... ሌላ፣ እንግዲህ፣ ሁለት ሚሊዮን፣ ና!

አይ, ኮንስታንቲን ጆርጂቪች ለመንገዱ በሚሊዮኖች የሚቆጠሩ አልሰጠም. ነገር ግን ታሩሳ ከፓውቶቭስኪ መጣጥፎች በኋላ መሻሻል ጀመረ።

የታሩሲያን ፓውቶቭስኪ ተወዳጅነት በጣም ጥሩ ነበር. እንዲያውም እሱን ለመጎብኘት ሽርሽር ለማድረግ ሞክረው ነበር። የካሉጋ ፀሐፊ ቭላድሚር ኮብሊኮቭ አንድ ጊዜ ኮንስታንቲን ጆርጂቪች ከመታጠቢያ ገንዳው ውስጥ ከወጣ በኋላ በሻንጣው ቀስ ብሎ ይራመዳል ፣ በድንገት የሚጎበኙ ሰዎች ወደ እሱ ዘወር ብለዋል ፣ በተለይም በመልክ ያልተማሩ እና “ንገረኝ ፣ እዚህ የፓውቶቭስኪ መቃብር የት ነው ያለው? ? እናም ኮንስታንቲን ጆርጂቪች ይህንን ጥያቄ በጣም የወደደው ይመስላል ፣ እና ከዚያ ስለዚህ ክስተት ማውራት ወደደ።

የፓውስቶቭስኪ መቃብር አሁን በእውነቱ በታሩሳ ውስጥ ነው። ከታሩስካ ወንዝ በላይ. ከኢሊንስኪ ገንዳ ብዙም አይርቅም.

ዩሪ ፓቭሎቪች ካዛኮቭ (1927-1982) ተወልዶ በሞስኮ ኖረ። ከግኒሲን የሙዚቃ ኮሌጅ (1952) እና ከሥነ-ጽሑፍ ተቋም (1958) ተመረቀ። ሥራዎቹ ወደ ብዙ የዓለም ቋንቋዎች የተተረጎሙ ደራሲ። እ.ኤ.አ. በ 1970 በጣሊያን የዳንቴ ሜዳሊያ እና ሽልማት ተሸልሟል ። እሱ እንደተናገረው፣ 'ጊዜው ከዘላለም ጋር ይመሳሰላል፣ ከህይወት ጋር የሚመሳሰል' በሆነበት በዚህ ዘውግ ላይ በቅንዓት ያደረ፣ የትረካ አዋቂ ነበር። ሥራው በሩሲያ ውስጥ ከሚደረጉ ጉዞዎች ጋር በማይነጣጠል ሁኔታ የተቆራኘ ነው-ሰሜንን ፣ ነጭ ባህርን ፣ ሶሎቭኪን ፣ በደርዘን የሚቆጠሩ ማይሎች በረሃማ የባህር ዳርቻ ከመንደር ወደ መንደር ተራመደ ፣ በአሳ ማጥመጃ ጀልባዎች ተሳፍሯል ፣ በካራ ባህር ውስጥ አደን ወጣ ፣ ቫልዳይን ጎበኘ ፣ ኖረ ። ለረጅም ጊዜ በኦካ ላይ ወደ ስሞልንስክ ክልል ተጉዟል - የአባቶቹ የትውልድ አገር ... በሩሲያ ተፈጥሮ ዘላለማዊ ውበት የተማረኩ ፣ በታላቅ ፣ ለመረዳት የማይቻል ዕጣ ፈንታ ፣ ሀዘን እና ደስታ ፣ መገረሙን አላቆመም። እና ፍቅር፣ እና ህይወት የምንለው ሁሉ' ልዩ የሆነ የታሪኮቹን አለም ፈጠረ። እና በትክክል ወደ ሩሲያ ክላሲኮች ወርቃማ ገንዘብ ገብተዋል ።